
  


  
    
  


  
    Al suroeste de Veracruz, en la jungla mejicana existe una enorme escultura precolombina, conocida como la Cabeza Olmeca. El jefe de Sam Bell tiene un cliente dispuesto a pagar medio millón de dólares por esta pieza de dieciocho toneladas, siempre que pueda ser sacada de contrabando fuera de Méjico. Y ese es el trabajo de Sam Bell. Si lo logra, ganará veinte mil dólares, si fracasa, veinte años en una celda mejicana.


    Acompañado por cuatro camiones, ocho chóferes y una atractiva, reservada e inquietante muchacha llamada Donna Russell, que es nada menos que la asistente del jefe, Sam Bell emprende la marcha. Le esperan numerosos accidente y peripecias, y finalmente un hombre extraordinario, Tomás Alvarado Ybarra, jefe de la Policía Mejicana, que con su astucia e inteligencia trata de impedir que los contrabandistas crucen la frontera.
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  CAPÍTULO 1


  PENSÉ que tenía más edad —dijo Otis Sandifer, después de presentarse y cuando se disponían a almorzar.


  Bell no se sintió ni ofendido ni halagado. Tenía veintiocho años y esa era la edad que representaba. En los últimos años, cuatro de ellos en la Marina, había ocupado cargos de responsabilidad que habitualmente se confiaban a hombres mayores que él.


  —Nos sucedió lo mismo —dijo—. Yo pensé que usted era más joven.


  Sandifer, con su cabello blanco, semilargo, bien cuidado, y su cutis rosado como un bebé, representaba más de sesenta.


  Usaba un blazer rojo oscuro, una corbata verde, ancha, de dibujo complicado, y una camisa turquesa. Cuando lo llamó a Bell la noche anterior para invitarlo a almorzar, su voz enérgica y fuerte, le hizo imaginar a un hombre en la flor de la edad. Sandifer había sido delicado pero firme por teléfono, y se ingenió para convencer a Bell de que aceptara almorzar sin revelarle el motivo de la invitación.


  No había resultado difícil lograrlo. Aunque tenía casi mil dólares en el banco, Bell estaba buscando trabajo. Había dejado su ocupación en Ajax Rigging hacía diez días. Después de dos años al mando de una compañía de transporte motorizado de Infantería de Marina, y casi tres en un puesto de vigilancia en la Ajax, quería cambiar. Se sentía abatido, se daba cuenta de que estaba relajándose demasiado. Quería ponerse en estado para mejorar. Apenas salió de la Universidad de Rice ingresó en la Infantería de Marina en el Real Cuerpo de Adiestramiento de Oficiales, con un contrato por cuatro años de servicio.


  Al dejar la Infantería de Marina entró en la Ajax.


  La camarera les trajo los menús y pidieron bebidas, un Martini con vodka para Sandifer y una cerveza para Bell, que necesitaba algo refrescante. Pese al aire acondicionado y a tener abierto el cuello de su camisa sport, aún transpiraba; agosto en Houston es sofocante. Bell era el único vestido de sport en el Maxim’s. Eso no lo preocupaba, aunque le pareció que Sandifer se había sorprendido al verlo.


  Mientras Sandifer hojeaba el menú, Bell, imperturbable, se dedicó a comer paté y a hacer un examen minucioso del lugar. Había nacido, crecido y educado en Houston, pero nunca había estado en ese restaurante. No le preocupaba la elegancia, aunque la aceptaba, y ese era un lugar de categoría. La próxima vez que saliera con una chica distinguida la llevaría allí. Si todavía le quedaba algo en el banco.


  —¿Puedo recomendarle el salmón a la Pontchartrain? —dijo Sandifer.


  Bell asintió. Un bife le gustaba más pero, si Sandifer quería lucirse con su pescado, estaba dispuesto a acceder. De todas maneras, Sandifer era quien conducía el asunto.


  —¿Acompañado con un delicioso Meursault Camile? —prosiguió Sandifer.


  —¿Meursault? —preguntó Bell.


  Si Sandifer se sintió consternado ante la ignorancia de Bell no lo demostró.


  —Le gustará —dijo—. Es un vino blanco riquísimo.


  —Está bien —contestó Bell.


  Prefería cerveza, pero lo acompañaría con el vino. Si Sandifer quería hacer una ceremonia del almuerzo, lo dejaría. Debía tratarse de algo sumamente difícil, pero tarde o temprano el viejo se lo diría.


  Sandifer pidió para él solamente una ensalada.


  —Prefiero gastar mi cuota de calorías en alcohol —dijo sonriendo.


  Untó una tostada con una finísima capa de paté. La manga de su blazer se corrió y dejó al descubierto los gemelos. Los ojos de Bell se fijaron en ellos. Eran de cerámica marrón y parecían trozos de una vasija, incrustados en una forma muy rara.


  —Ruinas precolombinas —dijo Sandifer—. Los hice hacer especialmente para mí. Ya no se pueden conseguir piezas precolombinas. No en forma legal, por supuesto.


  Parecía esperar un comentario, pero Bell no dijo nada.


  —No se pueden conseguir desde 1970 —continuó Sandifer—. El gobierno sancionó una ley infernal sobre herencia cultural. Eso significa que no se pueden sacar del país objetos precolombinos.


  Otra vez calló como esperando un comentario, pero Bell permaneció silencioso.


  —De todos modos no se ha interrumpido el tráfico de objetos —dijo Sandifer—. Al contrario, se ha intensificado enormemente. Sí, enormemente, debido a que los riesgos son insignificantes y las recompensas muy buenas. Pero supongo que estará enterado de todo esto, los diarios han hablado mucho del tema.


  —En absoluto —dijo Bell.


  —Se lo aseguro. Una buena pieza puede llegar a las seis cifras.


  La imagen que Bell evocaba no era la de una pieza precolombina sino la de algo infinitamente más actual. Sonrió.


  —Veo que está interesado —dijo Sandifer, con agrado.


  —¿En qué? —preguntó Bell.


  Sandifer lo estudió un momento.


  —Dinero —le dijo.


  —Depende —contestó Bell.


  El salmón rosado estaba exquisito. Bell comió con gusto y limpió el resto de la salsa con un trozo de bollo caliente que atentamente le había servido la camarera.


  Sandifer lo observaba con una mezcla de agrado y envidia.


  —No puedo comer como usted muy a menudo —dijo con nostalgia—. Tengo que cuidar mi figura.


  Sandifer se inclinó sobre su café. Parecía que le costaba retomar el tema del que estaba hablando. Al fin terminó el café, miró su reloj pulsera, chato y de oro, y dijo:


  —¿Dispone de tiempo, Mr. Bell? ¿Puede regresar conmigo a la galería? Lo que tenemos que hablar es absolutamente reservado.


  Bell también miró su reloj, redondo y de acero. Fue una acción refleja. El tiempo le sobraba, tal vez le faltara curiosidad.


  —Creo que le va a resultar valioso el rato —le dijo Sandifer persuasivamente.


  —Está bien —dijo Bell.


  —Excelente —continuó Sandifer—. Vamos en mi coche.


  —Llevaré el mío —contestó Bell.


  Ni pensar en dejar su coche en el centro, tener que volver a buscarlo y depender de Sandifer para que lo trajera. Era mejor llevarlo.


  —Es en la galería —dijo Sandifer—. Segundo piso. Busque la puerta roja o se perderá.


  La galería estaba situada al Sudoeste, en los suburbios; tenía aire acondicionado y Bell sintió que revivía.


  Se demoró en el primer piso observando un grupo de patinadores deslizarse por la pista de hielo.


  Si no hubiera sido por la puerta roja, la galería de Otis Sandifer sería irreconocible, entre las ventanas cromadas y las entradas de los negocios del segundo piso.


  La puerta se encontraba aislada en la pared vacía, luciendo sólo una sencilla plaqueta de bronce. Dentro de la galería, los pasos de Bell apenas se oían sobre la alfombra gruesa y de color claro. Las paredes estaban escasamente adornadas con algunas pinturas, ninguna le hizo sentir deseos de observarla detenidamente. En un rincón, una chica estaba sentada ante una mesa ovalada con la parte superior de ónix color crema. A Sandifer no se lo veía. Una puerta cerrada al fondo del salón, le hizo pensar que estaría adentro, salvo que se hubiera demorado en el camino.


  La joven se levantó y se acercó, preguntando:


  —¿Mr. Bell?


  Tenía el cabello negro, parecía recién lavado y le caía debajo de los hombros. La pollera de cuero marrón, terminaba doce o, quince centímetros sobre, las rodillas y las botas, también de cuero marrón, le llegaban hasta unos siete o diez centímetros debajo de ellas. Tenía lindas rodillas. Un cinturón de óvalos chatos de cobre con una hebilla grande, también de cobre, ceñía su pequeña cintura. Las mangas de la blusa, de un estampado llamativo, eran largas y anchas. Una moneda con su cadena de oro trenzado, colgaba de su cuello fuerte y bronceado. Su cara era algo estrecha y los ojos oscuros parecían observarlo debajo de unas cejas tan gruesas como las suyas.


  No es precisamente una cara hermosa —pensó Bell— pero podría serlo. Especialmente si la instaba a mostrarse cariñosa.


  —Sí —dijo—. Sam Bell.


  —Mr. Sandifer está esperándolo —dijo la joven.


  Lo acompañó hasta la puerta y la abrió.


  —Sandy —dijo—. Está Bell.


  Retrocedió y lo dejó pasar. Olía bien. Bell inspiró profundamente y dijo:


  —Muy agradable.


  La muchacha cerró la puerta sin cambiar de expresión. El cuarto era tan grande como la galería, aunque no tan largo. Lleno, como vacía la galería. Las telas estaban apoyadas en una de las paredes del costado y pendían de una doble hilera de perchas de madera a lo ancho de la parte posterior. Bell se sorprendió. Pensaba que en una galería, las pinturas estaban colgadas en las paredes, aunque no había estado en muchas galerías de arte y menos aún en la trastienda de ellas.


  Sandifer estaba sentado ante un escritorio redondo, fumando un cigarro oscuro y alargado. El aroma impregnaba la habitación. Se había quitado la chaqueta y la corbata y tenía la camisa prolijamente arremangada hasta la mitad del antebrazo. Los brazos, cubiertos de vello, eran musculosos. Bell se sorprendió. Había relacionado la cara suave y rosada con flaccidez.


  —Siéntese Sam —dijo Sandifer, señalando una silla de cuero negro en la que había una cantidad de cuadros sin enmarcar.


  En el restaurante lo había llamado «Mr. Bell», nunca Sam. De cualquier manera, parecía más en plan de negocios que en el Maxim’s.


  Juntó los cuadros, hizo una pila ordenada y los dejó en el suelo. La silla era cómoda pero Sam se sentía tan encerrado como una bellota en su cáscara. No le gustaba mucho la silla. Miró atentamente a Sandifer.


  —Supongo que querrá saber por qué lo invité —dijo Sandifer.


  —Tal vez.


  —Un relato del Post del mes pasado me interesó. Es el que se refiere al trabajo que la Ajax realizó para la NASA con esa cápsula grande. Durante el reportaje, su jefe dijo que usted había dirigido toda la operación. Planeamiento, control, todo. Es por eso que pensé que tenía más edad —miró pensativamente a Bell—. Cuando telefoneé a la Ajax, me dijeron que no trabajaba más allí. ¿Algún motivo especial?


  —Ninguno —contestó Bell.


  Buscaba respuestas, no preguntas.


  —Supongo que está usted libre entonces.


  —Depende.


  —Queda entendido que lo que voy a proponerle es estrictamente confidencial.


  Bell asintió.


  —Magnífico. Quiero trasladar algo. Algo muy pesado.


  —¿A qué distancia y cuánto pesa?


  Sandifer contempló su cigarro.


  —Hay algunos problemas especiales en esto —dijo, sin responder la pregunta de Bell.


  —Los problemas especiales son los de mi preferencia.


  —Estos problemas no tienen relación con el tamaño del objeto. ¿Se acuerda de lo que le dije acerca de una ley de herencia cultural, durante el almuerzo?


  —Vagamente.


  —Para hablar claramente tengo que decirle que quiero transportar algo desde Méjico, sin que las autoridades lo sepan.


  —Lo siento. No es mi especialidad.


  —Mire Sam, no son drogas ni nada parecido. Nadie va a verse afectado.


  —Lo estaré yo, si me atrapan.


  —Las posibilidades de que eso suceda son virtualmente nulas. Estoy dispuesto a pagar diez mil dólares por el trabajo.


  —No sé qué quiere transportar —dijo Bell, tratando de no mostrarse impresionado—, pero no me parece suficiente.


  Tenía experiencia ya como para comprender que la primera oferta, habitualmente, no es la adecuada. Un hombre tan astuto como Sandifer, nunca comienza las negociaciones con la mayor postura.


  —Pero estaría interesado si la paga fuera mejor, ¿verdad?


  —Tal vez. Pero necesito saber bastante más sobre el asunto.


  —Lo sabrá, mi amigo, lo sabrá.


  Sandifer se acercó a un fichero cerrado, sacó una llave y lo abrió. Tomó un sobre de papel Manila y regresó al escritorio. Extrajo una fotografía y se la mostró.


  —Conozca al Chato —dijo y, mientras Bell se acercaba, agregó:


  —Chato significa «nariz chata» en español.


  Bell examinó Ki tarjeta de veinte por veinticinco con indiscutible admiración.


  Era la foto de una enorme cabeza; la figura humana, de pie junto a ella, parecía diminuta. La cabeza y el hombre estaban en un pozo. En primer plano, una rampa embarrada conducía al pozo. Se veían árboles detrás.


  La cabeza era de piedra. Los ojos sin pupilas debajo de espesas cejas, la frente recubierta por un casco redondeado. La nariz chata y pesada. Los labios finos y caídos con una expresión ligeramente hosca.


  Parecía una cara de niño pero, por su tamaño, atemorizaba.


  —¿Qué es esto? —preguntó Bell, devolviéndole la fotografía.


  —Una colosal cabeza Olmeca —contestó Sandifer—. ¿Sabe algo de los Olmecas?


  Bell sacudió la cabeza pensando cómo demonios podría un hombre sacar de Méjico, a escondidas, algo tan grande, aunque tuviera el equipo para transportarlo desde la selva.


  —En realidad no importa —dijo Sandifer—. Ésta es la quinceava pieza que se ha encontrado y una de las más grandes. Las otras catorce están vedadas a los coleccionistas, pero el gobierno de México no tiene ni idea de la existencia de ésta.


  —¿Qué tamaño tiene el Chato? —preguntó Bell.


  —Un poco más de dos metros setenta de altura. Aproximadamente dieciocho toneladas de basalto. Conozco un coleccionista que está desesperado por obtenerla.


  —¿Dieciocho toneladas? Sólo sacarla de la selva sería una tarea inmensa. No tengo interés de intentarlo.


  —Sacarla de la selva no es el inconveniente, amigo. Creo entender que su principal objeción se basa en lo ilegal de la operación.


  —Sin duda, Mr. Sandifer.


  —Estoy seguro de que lo tranquilizará saber que mucha gente ha sustraído objetos precolombinos en forma descontrolada. Figurillas de arcilla, joyas de oro y jade. Hasta una figura de dos metros y algo. Por este motivo, yo no haría hincapié en ello aunque, en este caso, hay facetas que pueden presentarlo como poco atractivo.


  —¿Cuáles? —inquirió Bell.


  Es cierto, había admitido Sandifer, que la cabeza es un tesoro nacional de Méjico, aunque su existencia no es conocida por las autoridades. Pero, dijo, el gobierno mejicano no sabe qué hacer con las catorce que encontró. Una está expuesta en el Museo de Antropología de la Ciudad de Méjico, cuatro se encuentran en un museo casi desconocido en Jalapa; dos están en un pequeño pueblito, Santiago Tuxtla, al Sur de Veracruz, donde nadie repara en ellas, excepto los lugareños, quienes las miran como cosas sin importancia; sólo el cielo sabe dónde están, juntando polvo, las restantes.


  —Si no hubiera sido por el monero, todavía estaría enterrada en la selva —agregó.


  —¿Monero?


  —El peón que la encontró. Viene de la palabra española mono. Moneros son los que rastrean ruinas precolombinas. Mi propósito es no perder a Chato, ¿correcto?


  —Correcto —contestó Bell.


  —Por lo tanto, considerando todo lo dicho, traer la cabeza no constituye un delito muy grave, ¿verdad? —preguntó Sandifer.


  —Usted dijo que sacarla de la selva no es problema. ¿Por qué? Me parece, en cambio, que es una misión nada fácil.


  —Lo era, es cierto. Pero ya está superado.


  —¿Cómo?


  —¿Tiene importancia?


  —Mire, yo no entiendo de Olmecas, pero trasladar cosas es mi ocupación. Me gustaría saber cómo lo hicieron.


  —La cabeza fue cortada en cinco partes en el lugar donde la encontraron. Eso no necesitó equipo especial, sólo polvo de corundum, agua, alambre de acero y destreza. Los hombres se colocaron a ambos lados de la figura, cubrieron el alambre con una mezcla de corundum y agua, y la pasaron de un lado a otro, a través de la piedra. Una vez que hicieron una canaleta, otro hombre inyectó barro permanentemente.


  —Usaron alambre de acero blando para que las partículas de corundum pudieran penetrar en él —explicó Sandifer—. Pasa a través del basalto como si fuera queso.


  —Llevaron los trozos por la selva sobre una especie de camillas de madera, hasta un arroyo cercano, los cargaron en cinco botes y navegaron por riachos unos cuarenta kilómetros hasta la pequeña ciudad de Tlacotalpán, sobre el río Papaloapán, unos noventa kilómetros al Sur de Veracruz.


  —Ahora están seguros y escondidos en Veracruz esperando que alguien los traiga —terminó Sandifer.


  —¿No se arruina la cabeza cortándola así? —preguntó Bell.


  —No, su valor no cambia en lo más mínimo —contestó Sandifer—. Además es la única forma de transportar objetos de gran tamaño. Conozco el caso de una estela maya que fue cortada en diecisiete trozos y aun así, formaba seis figuras.


  Esperanzado miró a Bell.


  —Entonces, ¿se ocupará de traer al Chato desde Veracruz a Laredo?


  —Quedan varias cosas por aclarar —dijo Bell—. ¿Por qué no puede la misma persona que lo llevó a Veracruz traerlo a Laredo?


  —Por varias razones; una de ellas, el rehusarse a garantizar el envío por tierra. Laredo queda a mil quinientos kilómetros de Veracruz. El contrato original comprendía el embarque de la cabeza en Veracruz. Las partes debían ser embaladas como fuentes de hormigón para adornar jardines. Este arreglo se deshizo cuando la persona que tenía que conseguir los documentos de embarque fue arrestada, justo antes de que los obtuviera.


  —¡Arrestado! —dijo Bell—. Precisamente lo que está tratando de hacer conmigo.


  —Fue aprehendido por un cargo que no tenía relación con esto —dijo Sandifer tranquilizándolo—. Malversación o algo parecido. Le aseguro que nadie sospecha la existencia de esta cabeza.


  —Correcto. Una cosa más. ¿Cómo ha previsto el pasaje de los bultos por la Aduana?


  —Otros se ocuparán de eso por usted.


  El contacto de Sandifer en Veracruz conseguiría un camión con acoplado y un embarque de mercadería legítima bajo la cual se esconderían los trozos. En Nuevo Laredo un gestor se ocuparía de que Bell tuviera los documentos de exportación necesarios para pasar el cargamento por la Aduana. No conduciría el camión. Contratarían choferes mejicanos para que lo hicieran. Su trabajo consistía en controlar el cargamento, acompañar el camión y el acoplado en un auto alquilado, elegir la ruta y ocuparse de cualquier inconveniente que acaeciera.


  —Y especialmente cuidar que el camión se dirija hacia la dirección prevista —agregó Sandifer—. Es un cargamento muy valioso, y a alguien puede ocurrírsele ideas extrañas.


  —¿Cuáles serían los cargos si me atrapan?


  —Posesión ilegal de patrimonio del Estado, de uno a seis años de condena y una fianza de ciento cincuenta mil pesos. Cuatro mil dólares, a lo sumo.


  —Son los seis años los que me preocupan —dijo Bell.


  —Usted no transportará la carga —aclaró Sandifer—. Ya se lo expliqué: irá en un vehículo aparte.


  —Ya sé que lo explicó. Pero estaré ahí. Particularmente al cruzar la frontera. ¿Qué pasa entonces si me detienen?


  —No lo harán. Tendrá el conocimiento de embarque y el permiso de exportación de un cargamento legal. Nadie que entienda de arte precolombino estará allí. Son drogas lo que buscan los empleados de aduana mejicanos y americanos.


  —Pero… ¿qué sucederá si me atrapan en la frontera? —insistió Bell—. No es imposible.


  —De dos a doce años —contestó Sandifer de mala gana.


  —Tendré cuarenta al recuperar la libertad —dijo Bell.


  —Me encantaría tener cuarenta otra vez —comentó Sandifer.


  —A mí me encantaría llegar a ellos sin perder los mejores años de mi vida.


  —Tengo la impresión de que estamos regateando —dijo Sandifer con una sonrisa—. ¿No es verdad, Sam?


  Bell le devolvió la sonrisa.


  —Sí —dijo—. Creo que sí.


  —Muy bien. Doce quinientos.


  —Veinte.


  —Debe estar loco. Quince.


  —Veinte.


  Sandifer suspiró sin mucha convicción.


  —Está bien —dijo—. Veinte mil dólares.


  Bell se relajó. No creía que Sandifer se aviniera a pagar tanto dinero. Probablemente, habría aceptado la primera oferta de diez mil. Por la forma en que Sandifer contaba las cosas, no parecía una misión tan riesgosa. Además, el desafío lo tentaba aunque era consciente del peligro que entrañaba, no obstante los intentos de Sandifer de minimizar los problemas. Si todo era tan sencillo, ¿qué necesidad tenía Sandifer de él?


  —¿A quién debo ver en Veracruz? —preguntó.


  —No tendrá que preocuparse por eso Sam —dijo Sandifer—, sólo tiene que cuidar de Chato. Alguien irá con usted para ocuparse de los asuntos de negocios.


  Se dirigió a la puerta y la abrió.


  —Donna —llamó—. ¿Puedes venir un momento?
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  CAPÍTULO 2


  LA joven entró con expresión ansiosa.


  Bell se desprendió del tenaz abrazo de la silla tijera. Aún se ponía de pie cuando una mujer entraba en un lugar, aunque se había dado cuenta de que algunas de ellas se ofendían ante esa exhibición de cortesía masculina. La muchacha de todos modos, no lo miraba a él sino a Sandifer.


  —Tranquilízate, nena —le dijo Sandifer—. Tenemos nuestro burro. —Le sonrió a Bell y agregó—: Sin ofensa, Sam. Es la forma vulgar de llamar a los acarreadores y de ninguna manera peyorativo.


  —Bienvenido, Mr. Bell —saludó la joven, sonriendo por primera vez.


  No era una sonrisa tan cálida como Bell deseaba pero hacía su cara más atractiva.


  —Sam —dijo Bell.


  Era demasiado joven y bonita para permitir que lo llamara Míster.


  —Sam —replicó.


  —Sam, quiero que conozca a Donna Russell —dijo Sandifer con un dejo de formalidad—. Mi ayudante. Estaría perdido sin…


  —¿Le has dado a Mr. Bell todos los detalles, Sandy? —interrumpió Donna, impaciente—. Tenemos un programa muy apretado en tiempo, ya lo sabes.


  —… aunque un poco dominante —prosiguió Sandifer—, no, Donna, no todos.


  —Exactamente ¿qué le ha dicho Sandy? —preguntó Donna a Bell—. Y, por Dios, siéntese. No llevo la bandera.


  Sandifer sonrió, disfrutando con la aspereza de su ayudante. Bell se sentó, jugueteó con un lado de su bigote color arena, que habitualmente caía más que el otro, y fijó la vista en la blusa de la muchacha. La moneda que allí colgaba le devolvió la mirada como si fuera un ojo redondo de oro.


  —Pensé que tal vez usted tenía una escondida en el cuerpo —le contestó.


  Sandifer se rió. Donna ni siquiera sonrió.


  —¿Qué le explicó Sandifer? —preguntó nuevamente.


  —En realidad que es contra la ley pero que todos lo hacen.


  Ella hizo un gesto de impaciencia.


  —Es una enorme cabeza de piedra cortada en cinco trozos y se supone que debo cargarla en un remolque en Veracruz.


  —¿Veracruz? —preguntó Donna mirando a Sandifer.


  El hombre juntó las yemas de los dedos y los estudió a ambos.


  —¿He entendido algo mal? —preguntó Bell.


  —No —contestó la joven—, ¿qué otra cosa?


  —Después debo cuidar de que llegue a Laredo. Si no lo hago, son doce años en una prisión mejicana.


  —¿Le dijo Sandy eso?


  —No, pero así será.


  —De ninguna manera. No será así, si se mantiene alerta.


  —Eso es exactamente lo que yo dije —acotó Sandifer.


  Donna se sentó en el escritorio de Sandifer con los tacones de sus botas apoyados en la alfombra y las puntas de los pies levantadas. Los tacones medían seis o siete centímetros. Era más baja de lo que Bell creyó. Un metro sesenta, tal vez. Unos diez a quince centímetros más baja que él. Se maravilló dé que pudiera sentarse con una pollera tan corta sin mostrar nada.


  —Me gustaría conocer el resto, así puedo ponerme en marcha —dijo Saín—. Va a tomarme dos o tres días dirigirme allá y revisar los caminos.


  —Lo siento pero no hay tiempo —dijo Sandifer.


  —Tenemos que hacer tiempo. La cabeza pesa dieciocho toneladas. Dicen que la esconderán debajo de otra mercancía. Eso significa otras seis u ocho toneladas. Con el tractor y el remolque pesará más de cuarenta toneladas. ¿Espera que lo traslade por caminos que jamás he visto?


  —¿Conoce su Oficio, verdad Donna? —comentó Sandifer admirado—. No debe preocuparse por las carreteras entre Veracruz y Laredo, Sam. Son excelentes, para Méjico. Eso es lo que me dijeron.


  —Eso es lo que le contaron —repitió Bell—. Magnífico.


  —Todo esto es puro convencionalismo —dijo Donna—. ¿Me espera Vargas en Veracruz mañana a la noche, Sandy?


  —¿La espera a usted? —inquirió Bell.


  —Donna habla el español de corrido —le explicó Sandifer—, y es una experta en arte precolombino.


  Luego le contó que la demanda de objetos precolombinos y los precios que los coleccionistas americanos y europeos estaban dispuestos a pagar, daban auge a una creciente falsificación.


  —¿Pero también con una cabeza de dieciocho toneladas? —preguntó Bell, incrédulo.


  —No deseo ser la primera víctima de un colosal engaño —contestó Sandifer—. No es un juego de palabras. Donna se ocupará de los acuerdos financieros, así como de los documentos de embarque en Nuevo Laredo. ¿De acuerdo, Sam?


  —Sí. Parece que es la persona indicada.


  Donna ya había reservado dos pasajes en el vuelo 501 de Pan Am que salía de Houston hacia Ciudad de Méjico al mediodía siguiente, miércoles. Y dos pasajes en el vuelo 621 de Mejicana, que partía de Ciudad de Méjico a las 3:30 p. m. y llegaba a Veracruz a las 4:40.


  —Magnífico Donna —exclamó Sandifer— Vargas se pondrá en contacto contigo en el Hotel Veracruz mañana a las nueve. Supongo que, con tu habitual y aplastante eficiencia, has reservado dos habitaciones allí.


  —Una —dijo Donna—. Y una para Míster Bell en el Gran Hotel Diligencias.


  —¿Estaban completamente seguros de que aceptaría, verdad? —demandó Bell, mirando a uno y otro—. Pasajes de avión, habitación en el hotel, todo preparado.


  —No necesariamente para usted —replicó Sandifer—. Aunque, por supuesto, era el primer candidato. Necesitábamos a alguien inmediatamente.


  Bell conseguiría su tarjeta de turista y se encontraría con Donna en el Aeropuerto Internacional de Houston a las 11 a. m., donde le entregaría el pasaje de avión.


  El joven se puso de pie y esperó.


  —¿Algo más, Sam? —le preguntó Sandifer.


  —Me parece que se olvida del detalle más importante.


  —¿De veras? ¡Oh! ¿Suponga que le entrego la cuarta parte ahora y el saldo cuando el Chato cruce sin inconvenientes la frontera?


  —Me sentiría mejor si me da todo ahora. Algo que me obligue a regresar si me demoro, digamos, unos doce años.


  —Tonterías, muchacho. Volverá en una semana, se lo aseguro. La mitad ahora y el resto contra entrega. ¿Es razonable, verdad?


  —Supongo que sí.


  Donna se levantó de donde estaba sentada e hizo girar la moneda y la cadena alrededor de un dedo.


  —¿No tienes nada que hacer, Donna? —le preguntó Sandifer.


  Como no se movió, fue hasta un fichero y lo abrió. Revisó el contenido de un cajón, ocultando sus movimientos con su cuerpo, durante unos minutos. Luego se volvió hacia Bell y le tendió un sobre blanco, común. Éste lo guardó en el bolsillo del pantalón sin contar el dinero. Donna no parecía contenta.


  —La veo en el aeropuerto a las once —dijo Bell—. Mr. Sandifer, ha sido un placer.


  Les dio la mano a ambos. La mano de Donna era fría e impersonal. Después que cerró la puerta del despacho, Bell se detuvo un momento para escuchar.


  —¿Cuánto Sandy? —oyó la voz de Donna.


  —Eres una chica curiosa —replicó la voz, no demasiado conciliadora de Sandifer—. Sólo lo que vale.


  Al día siguiente, Donna lo esperaba frente al escritorio de Pan Am. Vestía un traje de corte algo severo, a cuadros blancos y negros y calzaba zapatos negros de punta cuadrada. El cabello lo había atado atrás mostrando toda la cara. Lucia bonita así aunque severa. Bell usaba pantalones y una camisa sport de algodón. La joven le entregó el pasaje y recogió un maletín de cosméticos grande y cuadrado, de cuero, y una maleta plana. Bell sujetó su maletín y su valija de plástico, donde llevaba un saco y un par de pantalones de repuesto, en una mano y, con la otra, la maleta de Donna.


  —Puedo arreglarme sola —le dijo la muchacha.


  Donna subió al avión tan pronto como anunciaron el vuelo. Bell esperó hasta que la fila se redujo. Tenía reservado el asiento y pensaba que había colmado su cuota para hacer fila mientras estaba en el Cuerpo. Cuando atravesó la Primera Clase camino a la sección Turista, vio a Donna, quien estaba sentada sola en un asiento con la nariz escondida dentro de un libro: Los herederos de Stalin de Abraham Rothberg.


  —¿Dejó muchos? —le preguntó Bell.


  Donna se enfurruñó y no levantó la vista, aunque no pudo verle los labios, Bell estaba seguro de que su boca dijo «necio».


  —¿Fue idea de Sandifer que yo viajara en clase Turista? —preguntó.


  —No. Mía.


  Eres una chica peligrosa, pensó Sam.


  —Algún día todos seremos de la misma clase, Camarada —le dijo.


  Donna no le contestó.


  —¿Dijo algo señor? —le preguntó la azafata.


  —Aparentemente no —respondió.


  El vuelo de Mejicana a Veracruz era de clase única y Bell se sentó junto a Donna, la joven parecía tensa. No creyó que se debiera a que estaba sentada a su lado.


  —¿Algo la preocupa, Donna? —preguntó.


  —No. Bueno, a decir verdad, estoy un poco nerviosa. Nunca llevé algo de tanta magnitud anteriormente.


  —Sandifer no parecía preocupado.


  —Sandy se quedó en Houston —replicó la joven lacónicamente—. Aunque su español es tan bueno como el mío.


  El avión arribó a Veracruz con diez minutos de retraso debido a una tormenta que encontró a la altura de Puebla. Por un momento. Bell creyó que se descomponía, pero las turbulencias no la afectaron a Donna lo más mínimo. Habría sido un maravilloso Infante de Marina, pensó Bell.


  Cuando aterrizaron llevó el maletín de mano de Donna. Esta vez ella dejó que lo hiciera.


  —Tenga cuidado con él —le dijo—. Hay dinero.


  —¿Para Vargas?


  —E imprevistos.


  —¿Cuánto?


  —¿Cuánto le paga Sandy?


  —¿Por qué está tan interesada en lo que gano?


  —Porque me pregunto por qué no quiso decírmelo.


  —Eso es cuestión de Sandifer y de usted.


  Veracruz era tan sofocante como Houston. Bell se sintió feliz al ver que el edificio tenía aire acondicionado. Camino del lugar de entrega de equipajes, para recoger la maleta de Donna, vio un anuncio con la silueta de un automóvil.


  —Sandifer dijo que alquiláramos un auto —recordó Bell—. Podemos hacerlo aquí. Si sabe cómo llegar a la ciudad.


  —Creo que sí. Debe haber anuncios.


  —¿Podremos disponer de ellos cuando estemos en ruta con la mercadería? Marcaciones de ruta, quiero decir.


  Donna se alzó de hombros.


  —Señales —aclaró Bell.


  Había cuatro agencias de alquiler de autos en una hilera tras un largo mostrador. Solamente una, la Alquiler de Autos Nacional, tenía personal atendiendo al público. La empleada era una mujer joven, vestida de azul, que parecía salida de Sears en Houston. Por alguna razón, Bell esperaba que todos en este lejano Sur, se vistieran como mejicanos.


  Donna habló con la muchacha en español. Bell oyó la palabra «Volkswagen».


  —¡Eh! —protestó—. Espere un momento. ¿No va a alquilar un escarabajo, verdad?


  —¿Por qué no?


  —Serán veinticinco, treinta horas, tal vez tengamos que dormitar en el asiento trasero. Necesito algo más grande y con aire acondicionado.


  —Tiene un Volks, listo para partir. Si yo soporto las incomodidades, usted también.


  —¿Va a viajar conmigo?


  —Sandy no teme encargarlo del botín, pero aun así lo haré.


  Bell se mordió los labios. No había pensado en la posibilidad de llevar a Donna en el coche con él. En realidad, era comprensible. Ella conocía los contactos y hablaba español. No podía culpar a Sandifer por proteger sus intereses.


  —¿Parezco un tramposo? —preguntó medio en broma.


  —Pero lo es, Sam. O lo será tan pronto como nos encarguemos de Chato.


  —No creo que tenga aire acondicionado. El escarabajo.


  —Esto no es Houston —recordó la joven.


  La mirada de la muchacha decía claramente «necio» otra vez. Bueno, lo era, tanto como tramposo. Era el burro de Sandifer, y burro quiere decir asno.


  Donna y la empleada hablaban.


  —¿Cuánto tiempo necesitaremos el auto? —le preguntó a Bell.


  —¿Cuánto tiempo le llevará combinar las cosas en esta ciudad?


  —Un día, tal vez dos.


  —¿Cuánto tiempo en Nuevo Laredo?


  —No mucho, si llegamos durante las horas de oficina. ¿Lo haremos?


  —Si me pide un plan de trabajo, mejor es que lo mande por la Greyhound.


  Debía saber que no tenía posibilidad de decírselo con tan poca información como poseía sobre las rutas, y el momento en que partirían. Había algo de necedad en Donna, también. De todos modos eso le agradaba.


  Alquiló el auto por una semana, porque el precio era el mismo que por cinco días, 562,50 pesos o 45 dólares. Había también un recargo de 70 centavos por kilómetro, pagaderos cuando devolvieran el coche.


  Salieron a esperar el automóvil. Se dio cuenta de que Donna no objetaba algunas atenciones como, por ejemplo, que le llevara la maleta. Esta era grande, a cuadros, como los pantalones de su traje, y pesada. No le afectaba que ella no le demostrara que le agradaban sus atenciones.


  Donna frunció el ceño cuando Sam le dio un dólar de propina al hombre que trajo el auto. Después de acomodar el equipaje en el asiento trasero, y cuando estaban en camino, con las ventanillas bajas para que entrara aire, le dijo:


  —Deseo que deje los gastos por mi cuenta. No use dinero americano aquí, esta no es una ciudad de frontera.


  —Sí, señora —contestó Bell.


  Donna se erizó.


  —Preferiría que no dijera eso. Es simplemente para evitar que derroche su dinero o lo malgaste en cosas superfluas.


  —¿Por qué no me asigna una pensión? —preguntó Bell con frialdad.


  Llegaron a una bifurcación del camino. En el centro había una loma cubierta de césped y flores, sobre la cual estaba una colosal cabeza Olmeca.


  —¡Mire! —gritó Bell.


  —Es una copia y no demasiado buena —repuso Donna con calma—. Sólo cemento…


  Bell se sentía interesado de todos modos. Por primera vez podía ver, con sus propios ojos, lo impresionante que eran las cabezas. Tal vez debió preguntarle a Sandifer más cosas de los Olmecas. Siguió observando la cabeza por la ventanilla trasera hasta que la perdió de vista.


  Donna dobló hacia el Norte en el empalme. El cartel indicador, en los alrededores de Veracruz, decía Alemán. Después de un rato, Alemán se transformó en Allende. Las casas y negocios estaban deteriorados y la calle sin arreglar. La cara de Donna mostraba incertidumbre. Déjala sola, pensó Bell. Ella sabe todo. Allende terminaba en un montón de depósitos. Donna se mordió los labios y dobló a la derecha. Después de algunas cuadras, gritó:


  —¡Aquí está Independencia! Recuerdo las vías de los tranvías.


  La calle tenía una sola dirección y debió doblar a la derecha. El hotel Veracruz distaba cuatro cuadras de donde doblaron, sobre el lado Oeste de Independencia. Donna se acercó al cordón de la acera, paró el motor y tocó la bocina para que alguien buscara el equipaje.


  —Su hotel queda del otro lado de la calle —dijo—. Allá.


  —El suyo parece mejor.


  —El suyo tiene el mejor restaurante de la ciudad.


  —No tengo intención de dormir en el restaurante.


  Cuando el botones apareció, Donna le dijo algo en español y le entregó las llaves del Volkswagen. Recogió la maleta y el maletín de la joven, y entró en el hotel dejando a Bell en la acera.


  —Su habitación está a nombre de Clark Kent —le advirtió Donna—. Cuando hice las reservas no sabía quién me acompañaría.


  —¿No tenemos nada que arreglar?


  —Nada hasta que vea a Vargas. ¿Puede cuidarse solo unas horas, verdad?


  —No estoy seguro —contestó Bell—. Nunca lo intenté anteriormente. ¿Dónde puedo conseguir unos mapas? El único que tengo está en la escala tres millones y medio, lo encontré en el Auto Club.


  —Pregunte en conserjería. Alguien hablará inglés.


  Bell se inclinó a recoger sus maletas.


  —«Adiós» —dijo levantándose.


  Pero se lo dijo a la espalda de Donna, quien ya alcanzaba el picaporte de la puerta de entrada al Hotel Veracruz. Hizo una mueca y comenzó a caminar. El Gran Hotel Diligencias quedaba cruzando Miguel Lerdo, sobre la misma acera de Independencia Era un edificio blanco, de una cuadra de largo, con las persianas pintadas de un color marrón rojizo, haciendo contraste con las paredes. Un porche de cuatro o seis metros se extendía debajo del hotel, a continuación de la acera. Estaba lleno de mesas y sillas, una tercera parte de ellas ocupadas por hombres morochos con camisas de mangas cortas. Algunos de ellos, pero solamente algunos, compartían las mesas con mujeres. Del otro lado de la calle había una plaza cruzada por caminos pavimentados y llena de flores y césped. En el centro, una fuente salpicaba a su alrededor y en la parte posterior, había otro edificio de una cuadra de largo, de dos pisos, con graciosos arcos en ambos pisos y blanco brillante cuando reflejaba el sol del atardecer. Flotaba en el aire el sonido de las marimbas y las trompetas.


  Bell hubiera preferido no estar en Veracruz por cuestiones de trabajo, y menos por un trabajo tan sombrío como éste, y disfrutar la compañía de alguien más amable que Donna Russell.
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  CAPÍTULO 3


  HABÍA un negocio de venta de artículos típicos y un puesto de revistas en la entrada del hotel. Bell pidió un mapa. La chica que lo atendía sabía suficiente inglés para explicarle que no había.


  El vestíbulo del Gran Hotel Diligencias era poco confortable, oscuro. Los sillones y el sofá, en el salón de fumar, frente al aparato de televisión, estaban gastados. Sin duda, el hotel de Donna sería diferente. El escritorio de recepción era un lugar angosto, y una empleada lo atendía. Detrás de ella, otra mujer estaba sentada ante un antiguo conmutador.


  —¿Tiene una habitación reservada para Mr. Kent? —preguntó Bell.


  La empleada respondió en español.


  —Reserva —aclaró Bell—. Kent. K-e-n-t.


  Ella consultó el registro y le contestó.


  —Sí señor —extendiéndole una tarjeta de registro a través del mostrador. Llenó la tarjeta y firmó con su propio nombre.


  —Mapas —dijo—, ¿dónde puedo conseguir un mapa de la ciudad y un mapa con los caminos desde aquí a la frontera?


  —¿Mapa?


  Hizo un gesto indicándole que esperara y se volvió para mirar hacia dos pequeños ascensores, que tenían antiguos indicadores de los pisos en la parte superior. Eran como púas de hierro, parecidas a agujas de reloj, y señalaban los números. Uno de ellos indicaba que descendía desde el cuarto piso. Al abrirse la puerta del ascensor salió una pareja con dos niños muy formales. La empleada llamó al ascensorista, un muchacho regordete con cara alegre. Se acercó y preguntó:


  —¿Desea algo, señor?


  —Necesito unos mapas.


  —Usted los encontrará en una papelería. —Repitió lentamente—. Papelería, ¿entendió?


  Tomó la llave del cuarto de Bell y sus maletas y lo guió al ascensor. Tan pronto como se cerró la puerta, le preguntó:


  —¿Es linda Veracruz, verdad?


  —Sí —contestó Bell—. Veracruz es muy bueno.


  El chico hizo una mueca de contento.


  La habitación estaba en el tercer piso, con vista sobre Miguel Lerdo y el Hotel Veracruz. Probablemente nada se modificó en ella en los últimos veinte años, pero estaba limpia. Le dio un billete de un dólar al muchacho, pensando que necesitaba unos pesos, pero era un alivio no tener a Donna a su lado rezongando por lo que gastaba.


  Bajó a recepción y cambió 50 dólares por 600 pesos. Anochecía cuando salió a Independencia. Las luces estaban encendidas en toda la ciudad y el edificio grande y blanco, al otro lado de la calle, completamente iluminado. La mayoría de las mesas del porche, estaban ocupadas ahora con gente que tomaba café, cerveza y gaseosas. La acera delante del hotel era un gentío. Del otro lado de la calle, bajaban y subían de un tranvía sin techo ni paredes laterales, que estaba atestado. A Bell le hubiera gustado dar una vuelta en él.


  La música le llegaba de todos lados, desde un bar a su izquierda, del Gran Café de la Parroquia, en la cuadra de la derecha y desde toda una hilera de bares y restaurantes frente a la plaza, en la acera Norte de Miguel Lerdo. Deseó disponer de tiempo para sentarse a una de las mesas y disfrutar de la música y, tal vez, convencer a Donna para que lo acompañara.


  No demoró mucho en encontrar una papelería. Por ocho pesos compró un mapa con la ciudad de Veracruz de un lado y el Estado de Veracruz del otro, en escala 1:1.000.000. Estaba mucho más detallado que el del Auto Club.


  Cuando regresó al Diligencias encontró que muy pocas mesas de afuera estaban desocupadas. Marimbas, trompetas y violines competían a lo largo de Miguel Lerdo e Independencia. Enfrente un hombre cantaba. Aunque todos los grupos tocaban diferentes canciones la mezcla era agradable.


  Bell subió a su habitación, se afeitó con la máquina eléctrica y se bañó. En la ducha lavó su camisa, su ropa interior y sus medias. Peinó el cabello rojizo, vistió una camisa fresca y limpia y otros pantalones, y bajó a cenar.


  El restaurante era alegre y bien ventilado pero nada suntuoso, tenía piso de mosaicos y sillas de madera lisa. Donna estaba sentada sola en un rincón. Se sorprendió de que comiera allí, hasta que recordó lo que le había dicho de que el restaurante del Diligencias era el mejor de la ciudad. Nadie que estuviera en contacto con Otis Sandifer comería en otro lugar…


  Donna ya estaba comiendo. Al verlo lo sorprendió invitándolo a acompañarla. Lo hubiera hecho de todos modos. Estaba muy bonita pero tanta formalidad lo molestaba.


  —Buenas noches, doña Donna —dijo chapuceando unas palabras de español.


  Pensó que provocaría una sonrisa pero no fue así. Al menos no frunció el ceño. Tal vez eso equivalía, en Donna, a una sonrisa.


  Comía un pescado entero, muy condimentado. Tanto ella como Sandifer debían tener una obsesión con el pescado. Se acercó un camarero y sirvió un vaso de vino a Bell, de la botella que estaba sobre la mesa. Éste negó con la cabeza.


  —No es muy malo, para ser mejicano —le dijo Donna.


  —Si no puede beber algo tan agradable como un Mersault, ¿cuál es la diferencia? —bromeó Bell.


  —Me olvidé de advertirle —prosiguió la joven—, que esté en su habitación a las nueve y media.


  —¿Es la llamada habitual de control o tiene algo más privado en mente?


  —Quiero hablar con usted después de ver a Vargas.


  —Tal vez la acompañe. Hay cosas que necesito saber y que usted no sabrá cómo averiguarlas.


  —No. Me dirá todo lo que a usted le interesa.


  El camarero trajo el menú en una carpeta, dos hojas mimeografiadas forradas de plástico transparente. Bell ni lo miró.


  —¿Qué come, Donna? —preguntó.


  —Huachinango Veracruz. Salmón rosado al estilo de Veracruz. Se lo recomiendo.


  Hablaba como Sandifer.


  —Comí salmón rosado ayer.


  —En ese caso pruebe otra de las especialidades.


  Consultó el menú, recordándole cada vez más a Sandifer, con la diferencia de que el viejo era más simpático.


  —Cóctel de jaiba, rueda de róbalo en salsa verde y de postre, papaya —dijo al fin.


  Sea lo que fuera no pensaba comerlo. Sandifer la mandó para manejar los asuntos de negocios, no para dirigir su vida. Cuando la joven comenzó a pedirle la cena, la detuvo con un gesto.


  —Comenzaré con un cóctel de camarones —le dijo al camarero—, y un bife no muy cocido.


  Donna tradujo el pedido al español. Cuando continuó comiendo, Bell la observó fascinado. Lo trozaba como un cirujano, llevaba la piel hacia atrás y delicadamente sacaba los huesos. Era consciente de la observación de que era objeto.


  —Dígame una cosa, Sam —pidió—. ¿Ordenó un bife porque no sabe gustar algo delicado o porque no quiso aceptar una sugerencia mía?


  —¿Era una sugerencia?, pensé que era una orden.


  —Sandy dice que mis sugerencias siempre son órdenes.


  Era casi una disculpa. Tal vez tuviera sentimientos, pese a su forma de ser.


  —¿Por qué no cambia de idea y toma un vaso de vino? —le preguntó.


  Está verdaderamente más tratable, pensó Sam.


  —Nunca terminaré la botella y es una lástima desperdiciarla —continuó—. Cuesta nueve dólares.


  Era simplemente frugalidad, no amistad.


  —¿Tiene también su cuenta de gastos? —preguntó el hombre.


  —¿A qué se refiere? ¡Ah! Es por el vino —sonrió de una forma rara—. Sí. Es una manera de que Sandy me pague lo que merezco.


  —Debe sonreír más a menudo, Donna. Va a encontrar más amigos y a divertirse más.


  —Este no es un viaje divertido.


  —Desde ya que no.


  Mientras Bell comía su bife. Donna tomó café y comió una fuente de bananas, ananá y papaya cortados. El café lo servían en vasos para agua, gruesos, con una cucharita adentro. El camarero tenía una pava con pico en cada mano. Primero derramó café espeso, espumante, de una de ellas hasta que Donna dijo basta, después llenó el vaso con el líquido de la otra pava. Parecía una cabeza espumosa, como Guinness.


  Donna controlaba su reloj. Cuando terminó el café pidió su adición y la de Bell al camarero.


  —¿Por qué está tan apurada? —le dijo Bell—. ¿Por qué no toma otro vaso de café conmigo?


  —Va son las nueve menos cuarto. Quiero estar allí cuando llame Vargas.


  Bell no quería admitirlo pero se sentía desilusionado. Había disfrutado con su compañía y viéndola sonreír, aunque fuera una sola vez.


  —No se olvide —le advirtió la joven—. Vuelva a su habitación a las nueve y media. Cuando pida café diga café con leche.


  Bell tomó el café en una mesa afuera, donde podía oír la música y observar los movimientos. Parecía que todos los habitantes de Veracruz estaban sentados a las mesas de las veredas o caminaban por las calles o daban vueltas a la plaza. El palacio en la acera de enfrente, estaba iluminado como un escenario. Hombres de uniforme blanco se apoyaban en la baranda del segundo piso y miraban hacia la plaza. Las marimbas, frente al Gran Café de la Parroquia, se mezclaban con las del bar situado al final del Diligencias. Un chico recorría la acera del café llevando una enorme maqueta de un barco, con las velas desplegadas, sobre su hombro. Trató de vendérselo a Sam, quien pensó en comprarlo para hacerle una broma a Donna, si tuvieran lugar en el Volks. La joven haría un gesto de desprecio, probablemente, por haber gastado el dinero en cosas innecesarias.


  Comprendió que deseaba tener a Donna allí con él y que le gustaría que fuera más afable. Después pensó en el motivo por el cual se hallaba en Veracruz. Por primera vez se sintió nervioso. En la oficina de Sandifer no le había parecido tan complicado transportar la cabeza, con todo tan bien presentado y tan seguro, pero las cosas podían complicarse. Aún en los Estados Unidos, en un transporte de rutina, a veces no salía todo tan bien como estaba previsto. Claro que allí era un simple inconveniente y aquí podía significar doce años de cárcel. Miró su reloj, súbitamente impaciente. Nueve y cuarto. Subió a su habitación, se sacó la camisa y los zapatos y se tendió en una de las camas gemelas.


  Pasado un rato se levantó y desplegó los mapas sobre la otra cama. Ya tenía marcada una ruta posible, en el mapa del Auto Club, con un lápiz de felpa amarillo. Ninguno de los mapas tenía marcadas curvas de nivel ni las distintas altitudes coloreadas. Eso significaba que no podía tener una idea previa, muy exacta, del terreno, hasta que lo recorriera. La primera parte de los 535 kilómetros hasta Tampico, los había previsto lo más cerca posible de la costa, donde el terreno debía ser más llano. Aún le faltaba decidir cuál, de las dos rutas posibles, desde Tuxpan a Tampico, seguirían. La carretera 180, por la que llegarían a Tuxpan, llevaba directo a Tampico pero debían cruzar un rio en balsa. La otra carretera que salía de Tuxpan, ruta 105, eliminaba la balsa pero era casi sesenta y cinco kilómetros más largo el recorrido. También podía ser más montañosa porque era más interna. Prefería evitar la balsa. No sabía qué cargamento transportaría o si deberían esperar mucho tiempo. Pasando Tampico, se vería obligado a alejarse de la costa hacia Monterrey y Nuevo Laredo.


  Tal vez Vargas, o alguno de los conductores del remolque, poseyeran más información acerca de los caminos. No creía que Vargas le diera esas informaciones a Donna esta noche, ni ella le preguntaría. Tenía que haber insistido para que le permitiera acompañarla. Miró su reloj. Casi las diez. Se acercó a la ventana y miró, a través de Miguel Lerdo, al Hotel Veracruz. Dudaba de que fuera allí el encuentro. Había un nightclub en lo alto del hotel. Se podía oír la música mezclada con la de abajo. Cuando se está en Veracruz con una chica bonita, se debería estar allí arriba bailando y pasando el rato, no encerrado en un cuarto, mientras ella arregla el robo de una piedra de dieciocho toneladas. Oyó ruidos extraños a su espalda, como si el aire acondicionado estuviera por apagarse.


  Regresó junto a la cama y dobló los mapas. Fue a la ventana nuevamente. Las diez y cuarto y Donna aún no había llamado. A lo mejor algo andaba mal. Le había dicho que llevaba mucho dinero. Debía llamar a su habitación y preguntarle si había inconvenientes, pero debían haberse encontrado en otro lugar. Además, parecía que habían trabajado antes con Vargas, así que no lo consideraba capaz de hacerle una mala jugada.


  Eran más de las diez y media cuando sonó el teléfono. Bell lo asió antes de que sonara por segunda vez.


  —¿Si? —dijo.


  —¿Sam?


  Donna parecía agitada.


  —¿Algo anda mal? —preguntó Sam.


  Todo lo que oyó fue una respiración agitada y corta.


  —¿Donna, está bien?


  —Tenemos problemas —contestó al fin.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Imposible por teléfono.


  —Voy enseguida.


  —No estoy en el hotel. Espéreme en la fuente de la Plaza de la Constitución, dentro de diez minutos.


  —¿Dónde es eso?


  —Justo enfrente de su hotel —contestó impaciente, como si fuera un idiota por no saberlo.


  Bell lo dejó pasar.


  —¿Está segura de que está bien? —preguntó.


  —No se preocupe, estoy bien —le contestó, un poco más amablemente—. Diez minutos, ¿de acuerdo?


  Colgó sin esperar respuesta.


  Bell se deslizó dentro de su camisa y sus zapatos y salió rápidamente, contestó a las amables preguntas del ascensorista con monosílabos. Las mesas de la acera estaban atestadas y la música continuaba todo a lo largo de Independencia y Miguel Lerdo. Contó cuatro conjuntos tocando frente a los bares y restaurantes sobre Miguel Lerdo. En la plaza no quedaba ni un lugar libre en los bancos, colocados a lo largo de los paseos. La gente caminaba entre los árboles y las flores, o se paraba en pequeños grupos, conversando u oyendo la música. Los niños dormitaban en la falda de sus padres o jugaban en la acera, con las manos y caras sucias. Parecía carnaval.


  El aire cerca de la fuente, era húmedo y unos grados más fresco que en otras partes de la plaza. A Bell le agradó sentir que lo refrescaba. No se la veía a Donna. Tal vez el trato se deshizo. Se preguntó si Sandifer trataría de recuperar sus diez mil. Decidió no ser codicioso, pero obtener lo suficiente para compensar las molestias. El viaje con Donna no había sido, precisamente, un fin de semana con su chica predilecta.


  Se sintió liberado al no tener que seguir adelante con el trabajo. Ahora que había visto el tamaño real de una cabeza Olmeca, robar una, parecía más una travesura que un crimen, aun cuando Sandifer había dicho que nunca notarían la falta de ella. Su alivio fue superado por la desilusión. No era sólo el dinero, aunque veinte mil dólares le daban muchas posibilidades, cuando buscara un nuevo trabajo. Proyectó el acarreo de dieciocho toneladas de roca a través de mil cuatrocientos cincuenta kilómetros de terreno desconocido y potencialmente peligroso. Había sido entretenido, había disfrutado y sentido verdadera excitación.


  Donna se acercó, apurada, por el sendero bordeado de césped. Se había cambiado la ropa. Llevaba un vestido oscuro y una cartera grande. Bell se le acercó. La tomó de ambos hombros y la miró a los ojos.


  —Tómalo con calma —le dijo.


  La joven no quería mirarlo.


  —La cabeza no está en Veracruz —explicó, justificándose.


  —¿Qué?


  —Vargas nunca la sacó de Tlacotalpán, ni alquiló el remolque.


  —Magnífico —comentó Bell—. ¿Por qué?


  —Dice que un agente de la Policía Judicial Federal ha estado husmeando. Por lo tanto, no quiso arriesgarse.


  La Policía Judicial Federal, le explicó, era similar al FBI en los Estados Unidos. Uno de sus hombres en Veracruz, Vargas lo llamó «El Azteca», aparentemente había oído rumores de que una colosal cabeza Olmeca había sido hallada en la selva y desenterrada. Vargas reconoció asimismo, que, de acuerdo a lo que él había averiguado, el policía no tenía idea de quien había desenterrado la cabeza ni a dónde la habían llevado. Ni siquiera tenía la certeza de que los rumores fueran verdaderos. Vargas temía porque el agente sabía que traficaba objetos precolombinos.


  —Me advirtió de que «El Azteca» no es sobornable —continuó Donna—. No sé lo puede comprar con una mordida.


  —¿Mordida?


  —Una coima. Un soborno de dinero. Lo siente como una ofensa personal al hecho de que alguien desee robar un tesoro nacional.


  —¿Abandonas el trabajo, entonces?


  Donna movió la cabeza, negando.


  —Vargas dice que podemos buscarla en Tlacotalpán. La tiene escondida en una granja.


  —¿Se ocupará de contratar un remolque, al menos?


  —No dará un solo paso en Veracruz.


  Caminaban por la plaza, hablando en voz baja. La gente comenzaba a dispersarse, pero la música no decaía.


  —Demonio —dijo Bell—. Tendremos que conseguir uno nosotros.


  —Pensé que te resistirías a hacerlo —dijo Donna, sintiéndose aliviada.


  —Me imagino que por lo que Sandifer me paga, eran de esperar algunos problemas. Lo único que me preocupa es ese policía.


  —Vargas garantiza que no tiene ninguna pista segura.


  —Sí. Vargas le dijo a Sandifer que la cabeza y el remolque estaban esperándonos aquí. No me fiaría de él, salvo en lo que respecta a la entrega de Chato.


  —Tal vez Sandy entendió mal.


  Bell la miró. No tenía sentido que defendiera a un hombre que la enviaba en circunstancias tan desfavorables.


  —Sandifer jamás interpretaría mal una información de ese tipo —replicó.


  —Supongo que tienes razón, pero, debemos confiar en Vargas, como lo hemos hecho hasta ahora. Sandy ha invertido gran cantidad de dinero en todo ésto.


  Pero no lo hicimos nosotros, pensó Bell.


  —Conoces a Vargas mejor que yo —dijo—. Si tú sigues adelante, yo también. Caminaban por Miguel Lerdo, frente al Bar Imperial y al Restaurante Bar Palacios. Una banda de marimbas tocaba frente al Imperial, y la banda del Palacios, más grande, con violines y trompetas, trataba de acallarla. Una chica vestida de rosa estaba entre dos autos estacionados al costado de la plaza, bailando el twist, sola. Llevaba un sombrero pequeño y sostenía una cartera entre el codo y el costado izquierdo del cuerpo. Su mano izquierda la apoyaba sobre la capota de uno de los autos, y su mano derecha se movía, tratando de seguir el compás del contrapunto de ambas bandas.


  —Yo lo hacía muy bien cuando tenía quince años —dijo Bell—. Bailar el twist, ¿bailas Donna?


  La joven lo observó con atención.


  —¿No te agrada esta música? —le preguntó.


  —Debes estar loco.


  —Está bien. Pero no lo olvides, te invité a ti primero.


  Bajó a la calzada y tocó a la muchacha en el hombro.


  —¿Puedo bailar con usted, por favor? —le preguntó.


  La aludida dio vuelta la cabeza, sin dejar de bailar. No era una chica. Era una mujer vieja con ojos de loca y un cuidadoso maquillaje en su cara delgada. No dijo ni una palabra y se alejó sin dejar de bailar.


  Bell miró en torno e hizo un gesto de disculpa. Esperaba que no creyeran, quienes los observaban, que trataba de burlarse de la pobre loca. Donna había desaparecido. Caminó velozmente hacia la esquina de Independencia y Miguel Lerdo. La vio esperando que cambiaran las luces de tránsito. Apareció la luz verde antes de que pudiera alcanzarla. Apuró el paso y llegó a su altura frente al restaurante Prendes, del otro lado de Miguel Lerdo.


  —¡Burro! —le dijo con los dientes apretados por la ira.


  —Es culpa tuya —retrucó Sam—. No debías haberme rechazado.


  —Buenas noches, Sam —dijo con frialdad, alejándose—. Te llamaré por la mañana.


  —Uh, uh. Tenemos mucho que hacer esta noche, querida, no sé ni siquiera dónde está situado Lockatalp.


  —Tlacotalpán. Y no me llames querida. Podemos seguir en la mañana. Tengo que telefonear a Sandy, ahora.


  —Voy contigo.


  —No es necesario.


  Continuó caminando con paso vivo, Bell pisándole los talones.


  —¿Por qué no caminas hacia tu cuarto y juegas con tus mapas? —preguntó la joven.


  La tomó de un brazo y la obligó a detenerse.


  —¿Hay algún motivo especial por el que no quieras estar conmigo, cuando hables con Sandifer? —inquirió.


  —Por supuesto que no. Si quieres, te llamo y te transmito lo que me aconseje, cuando regrese a mi habitación.


  —Quiero hablar con él yo mismo.


  —No es necesario —insistió la muchacha.


  —Creo que sí lo es. Tú estás a cargo de los tratos comerciales. El transporte es mi responsabilidad. ¿Correcto? Tenemos problemas de transporte. ¿Correcto?


  Donna asintió, resignada.


  —Está bien —contestó.


  La oficina para llamadas de larga distancia estaba situada dos cuadras más adelante, sobre Independencia. Cerca de una docena de personas esperaban ser llamadas a alguna de las cabinas situadas a lo largo de la pared de la derecha. Al fondo, había un mostrador, detrás del cual se sentaba una joven con un juego de auriculares. Mientras Donna pedía la comunicación, Bell se acercó a una máquina expendedora de gaseosas. Buscó monedas que sirvieran y compró un par de botellas. Le alcanzó una a Donna, cuya expresión le demostró que no lo esperaba.


  —Gracias —le dijo—. Gracias, Sam.


  Ni siquiera sonrió. Bell ya se había acostumbrado a verla seria, pero, pensó que en ese momento, había algo diferente en su habitual falta de emotividad. Se la notaba tensa, incluso temerosa.


  —¿Estás preocupada por el problema de «El Azteca», verdad? —le dijo suavemente.


  —No. Es la forma en que Vargas torció las cosas.


  —No sufras, Donna. Todo saldrá bien. No debes preocuparte…


  Se sentaron a esperar la llamada. La chica de los auriculares gritó algo, y un joven buen mozo, vestido con casaca y pantalones blancos de marino, con una espada corta colgando a la altura de la cadera, dejó de conversar con una muchacha morocha, y se acercó a una cabina. Donna se movía impaciente. Comenzó a mordisquear un anillo, lo pensó mejor, y dobló las manos sobre la falda. Estaba verdaderamente tensa. Si no la preocupaba la policía federal, con seguridad otra cosa la afligía. La chica llamó otra vez. Donna se puso de pie.


  —Es mi llamada —dijo.


  Bell la siguió a la cabina. Ella trató de cerrar la puerta pero se introdujo junto a la joven. Donna estaba nerviosa al tomar el receptor. Como vio a Sam decidido a quedarse en la cabina lo asió y lo colocó en su oído.


  —Hola —dijo—. ¿Sandy?


  Una pausa.


  —Sandy, Sam está aquí conmigo.


  Le pareció a Bell que deseaba advertirlo.


  La joven se volvió hacia Sam y lo miró.


  —Sandy te saluda —le dijo.


  —Salúdalo de mi parte.


  —Sandy, Vargas ha alterado lo prometido. La cabeza está aún en Tlacotalpán, y tampoco consiguió el remolque.


  Bell se esforzó para poder oír la respuesta de Sandifer. Esperaba una explosión de furia, pero si estaba disgustado, no lo demostró. Sam no alcanzó a oír su contestación. Donna tapó el receptor con su mano.


  —Quiere saber si puedes solucionarlo.


  —Déjame hablarle.


  Tomó el tubo sin esperar respuesta.


  —Aquí Bell, Mr. Sandifer.


  —Hola, Sam, muchacho.


  Sandifer parecía tranquilo.


  —Aquí no hay problemas, excepto un policía que, según Vargas, tiene sospechas de que se ha descubierto una cabeza.


  —No hay problemas que no se solucione con una mordida.


  —Vargas aseguró que el personaje no es sobornable.


  —Entonces debemos mantenernos alejados de él, ¿no le parece?


  —¿Usted cree que no es un problema verdaderamente importante?


  —No. De ninguna manera. Comuníqueme con Donna. ¿Sam?


  —¿Sí?


  —Si tiene oportunidad, pruebe el salmón a la Veracruz en el Diligencias.


  —De acuerdo.


  Entregó el receptor a Donna, quien esperó, pensando que saldría de la cabina, pero Sam permaneció junto a ella.


  —Sandy —dijo de mala gana—. Vargas quiere otros treinta.


  Ahora Bell oyó un grito, ininteligible pero, indudablemente, demostración de cólera.


  —Ya lo sé, ya lo sé —repitió la joven—. Pero asegura que las cosas han cambiado.


  Escuchó unos minutos y luego dijo.


  —Está bien. Probaré con diez y sólo le daré lo que pretende si no hay otro remedio. Sí. Entiendo. Buenas noches, Sandy. —Movió la cabeza, asintiendo—. Se lo diré.


  Colgó y miró a Bell.


  —Sandy te saluda —le dijo.


  —¿Es todo?


  —Es todo.


  —Creo que tenemos que hablar, Donna.


  —¿No puedes esperar hasta mañana? Estoy muy cansada.


  —No nos tomará mucho tiempo.


  Regresaron al Diligencias y se sentaron en una de las mesas al aire libre. Algunas estaban desocupadas pero todavía continuaba la música.


  —Tengo ganas de tomar una cerveza —dijo Bell—, ¿y tú? ¿Quieres café o algo frío?


  —Me gustaría una cerveza, a mí también.


  Bell esperó que el camarero colocara las botellas sobre la mesa antes de abordar el tema.


  —Sandifer sabía que la cabeza no estaba en Veracruz, ¿no es cierto? —preguntó.


  —¿Cómo iba a saberlo? —inquirió Donna.


  —No trates de envolverme, Donna. Lo tomó como un soldado, cuando se lo dijiste. En cambio, cuando le avisaste que Vargas quería una paga mayor, ¡demonio! ¿Era por eso que debías llamarlo? No porque la cabeza estaba en Lockopán.


  —Tlacotalpán. —Donna estudió la espuma de la cerveza—. Sí, lo sabía.


  —Entonces, ¿por qué diablos dijo que estaba todo solucionado?


  —Quería que pareciera más fácil de lo que realmente era, supongo. Esa es la forma habitual de proceder de mi viejo y querido Sandy. —Lo miró de frente por encima del vaso—. Te quedas sentado, tranquilamente. ¿No vociferas ni pegas a los que te rodean cuando te engañan?


  —No siempre, y nunca a las chicas bonitas. De todas maneras no estoy resentido. Por veinte mil dólares, tenía que ser mucho más difícil de lo que el viejo aseguraba.


  La joven se irguió en la silla con expresión ultrajada.


  —¡Veinte mil! —gritó—. ¡El muy sinvergüenza!


  Bell estaba pasmado ante semejante exabrupto.


  —Oye —le dijo—. ¿Por qué exageras así? No lo pagas de tu dinero. ¿O si lo haces?


  —Sandy me paga sólo cinco —dijo torva—. Y un aumento de sueldo a partir del próximo año.


  —No te resientas por eso, Donna. No es culpa mía si Sandifer no es un empleador justo.


  —Por dos centavos y… —comenzó Donna.


  Cayó en un mutismo absoluto y tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —Debe ganar un dineral por ese trozo de roca —comentó Bell—. ¿Cuánto?


  Donna, ya más controlada, contemplaba pensativamente su vaso.


  —Debe ser mucho, si Vargas pretende otros treinta mil sobre lo que habían acordado —insistió Sam.


  —Quinientos mil dólares —respondió Donna suavemente.


  Bell silbó.


  —¿Medio millón de dólares? —exclamó.


  —No aparezcas con ideas parecidas a las de Vargas —le dijo agriamente—. Si alguien tiene derecho a una suba, esa soy yo.


  Sam le sonrió.


  —Si aparezco con ideas raras, ellas no serán acerca del dinero —dijo.


  Como en ocasiones anteriores, la joven no aceptó sus regodeos. No la censuró, en las actuales circunstancias.


  —¿Por qué hay quien paga tanto dinero por una cosa como ésta? —quiso saber Bell.


  —Los coleccionistas están locos —contestó Donna. Antes de que Sam hablara, continuó:


  —¿Por qué, en realidad, cuando por la mitad, a lo sumo, pueden conseguir una estela maya verdaderamente maravillosa?


  —¿Por qué, realmente? —repitió Bell.


  —Tampoco puede tenerla en su casa con las otras piezas de colección —siguió diciendo Donna—. Está construyendo un lugar especial en sus posesiones. Eso le cuesta otros cincuenta o setenta y cinco mil dólares. No solamente ésto, no puede contarle a nadie que la tiene, excepto a unos pocos amigos de suma confianza, o corre el riesgo de que se la confisquen y la embarquen de regreso a Méjico.


  —Pobre hombre —murmuró Bell, pero su ironía no le llegó a Donna—. Sólo una cosa más —continuó—. ¿Es verdad el asunto de «El Azteca», o es solamente algo que soñaste para explicar por qué Vargas no tenia la cabeza en Veracruz?


  —Hay un agente de la Policía Federal a quien llaman «El Azteca», está en Veracruz y a Vargas le preocupa —aclaró Donna—. No sabe nada de nosotros ni de la cabeza. Siempre hay rumores en el ambiente acerca de grandes descubrimientos en la selva, y no tengo la menor duda de que «El Azteca» está plenamente seguro de que esta vez es lo mismo de siempre. Simplemente rumores.
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  CAPÍTULO 4


  EL miércoles a las diez de la mañana, Tomás Alvarado Ybarra se sentó a una mesa en la vereda del Bar Imperial, en la Avenida Miguel Lerdo, se limpió la cara mojada de sudor y tomó una Coca-Cola. Siempre se sentaba allí, en la misma mesa, cuando tenía algunos minutos que perder. Estaba más fresco adentro, donde había aire acondicionado, pero aquí disfrutaba de una mejor vista de la Plaza de la Constitución y del campanario de la Parroquia de ya Asunción, situada al otro lado de la plaza. Le gustaba mirar la fuente, los tulipanes y los laureles rosados con sus troncos pintados de blanco. Y le agradaba, especialmente, observar las palomas cuando la campana de la Iglesia comenzaba su rápido repiqueteo. Batían las alas, salían del campanario en bandadas, daban vuelta sobre la plaza y se posaban otra vez en la cúpula del templo. Ocasionalmente regresaban al campanario, solamente para repetir la acción la próxima vez que sonara la campana.


  Alvarado se sentaba afuera, no solamente para disfrutar lo antedicho, sino para poder ver a la gente, y para que, a su vez, pudieran verlo. A veces aprendía cosas interesantes, simplemente sentándose allí y tomando Coca-Cola o café con leche. Algunas personas solían sentarse a su mesa y le hablaban rápidamente en voz baja, o le pasaban trozos de papel a escondidas, con cosas muy interesantes escritas en ellos.


  Alvarado tenía cuarenta y dos años, pero parecía más joven. Su figura llamaba la atención. Era un hombre corpulento, no por que medía un metro ochenta y dos centímetros, sino por el grosor de su tórax, sus hombros amplios y sus manos de dedos enormes. Su nariz era ancha pero bien formada y la formación ósea, sobre los ojos era sólida. Sus mejillas eran prominentes y sus labios finos. De no haber sido por los ojos, ahora ocultos por anteojos de sol, su cara parecería cruel, pero eran marrón oscuro vivaces y amables.


  Tomás Alvarado Ybarra pertenecía a la Policía Judicial Federal. Debido a sus rasgos faciales lo llamaban, frecuentemente, «El Azteca».


  Alvarado rodeó el vaso de Coca-Cola con su mano, sintiendo su frío. Levantó el faldón de su camisa blanca y plegada tipo guayabera, y separó la funda de la pistola de su costado. Aunque hiciera mucho calor, y estuviera sentado, nunca le molestaba la funda de la pistola en el cinturón, ni sentía el peso de la Smith y Wesson, 38 Especial, cuando la llevaba consigo.


  La pistola era demasiado pequeña para su mano pero era la que le habían provisto hacía mucho tiempo, y había aprendido a usarla.


  Terminó la Coca-Cola e hizo un gesto sin volver la cabeza. El camarero se acercó, casi al instante, llevándole otra. Alvarado no las pagaba. Nadie esperaba que lo hiciera. Bebidas gratis, ocasionalmente comidas gratis y otros pequeños favores, eran prerrogativas de su trabajo, y las únicas que él aceptaba.


  Sorbió la bebida fría, se secó la cara y separó la camisa mojada de su axila. Si alguna vez lo destinaban a un lugar más fresco y más ceremonioso, donde tuviera que usar chaqueta, iba a conseguir una pistolera de hombro.


  Casi había terminado su segunda Coca-Cola, cuando un hombre, a quien estaba esperando, se acercó. Era pequeño y serio; llevaba upa bolsa de papel marrón de la que salían las patas amarillas de un pollo. Se sentó frente a Alvarado, puso el polio sobre otra silla, se sacó el sombrero y, cuidadosamente, le secó el sudor con su pañuelo sucio, antes de dejarlo al lado del pollo.


  —Bueno —dijo Alvarado.


  —Siento llegar tarde, agente —dijo el recién llegado—, pero mi esposa dijo que almorzaríamos pollo con arroz.


  —¿Es buena cocinera su señora?


  El hombrecito hizo una mueca.


  —¿Qué noticias me trae, Gálvez? —preguntó Alvarado, sirviendo el final de la Coca-Cola en el vaso.


  —Llamé a mi amigo en San Andrés de Tuxtla —contó Gálvez—. Como le prometí. Pero no hay nada nuevo. Sólo que los rumores continúan, dicen que algo grande y muy pesado fue sacado de la selva el mes pasado, en un lugar no muy lejano a Laguna de los Cerros.


  —¿Todavía son sólo rumores? —inquirió Alvarado.


  Gálvez hizo un gesto de disculpa.


  —Nadie quiere admitir la certeza de ello, agente. —Gálvez de improviso, se sentó más derecho y dijo:


  —Ah, ah. Comentan que fue llevado en botes. Esto sí es nuevo.


  —En botes —repitió Alvarado—. ¿Hacia dónde?


  Gálvez, otra vez, hizo un gesto como disculpándose.


  —Entre paréntesis —dijo—, ¿sabe que Jorge Vargas está en Veracruz?


  —No lo sabía —contestó Alvarado. Estaba descontento de sí mismo. Debía haberlo sabido—. ¿Cuándo llegó?


  —No lo sé. Solamente que está en Veracruz.


  —¿Ha tomado contacto con alguien?


  —Tampoco sé eso —contestó Gálvez, disculpándose—. Mire —continuó dando una mirada a la bolsa con las patas de pollo hacia afuera—. Le prometí a mi esposa…


  —Por supuesto —contestó Alvarado—. Si oyó otra cosa nueva.


  —Con seguridad, agente. —Gálvez se agitó—. ¿Acerca del sobrino de mi mujer…?


  —Hablé con el Agente del Ministerio Público acerca de él, esta mañana. Va a ocuparse del caso.


  —Gracias —dijo Gálvez efusivamente, poniéndose de pie—. Gracias, agente. Mi esposa va a sentirse feliz con la noticia.


  Se puso el sombrero, recogió el pollo y corrió para alcanzar el tranvía del que bajaban los pasajeros, al otro lado de la plaza, sobre Independencia. Alvarado terminó su bebida y se dirigió a la comandancia. En el camino, decidió pasar por el restaurante del Diligencias. Jorge Vargas podía darse el gusto de comer bien, y ciertamente lo hacía. Si había llegado a Veracruz el día anterior, era factible que hubiera cenado allí esa noche. Tal vez acompañado. Algún encuentro comercial. Podían no ser verídicos los rumores sobre un descubrimiento de importancia, cerca de Laguna de los Cerros, y Vargas estaría ocupándose de negocios legítimos (las oficinas del licenciado Vargas estaban en Ciudad de Méjico, aunque también tenía clientes en Veracruz), pero podían estar conectadas ambas cosas. Nunca estaba de más averiguarlo.


  El gerente había estado en el restaurante, el martes, hasta que cerraron. No había visto a nadie que respondiera a la descripción de Vargas. Si lo veía, podía estar tranquilo de que avisaría en seguida a las autoridades.


  —No es necesario —le dijo Alvarado—. Es extraoficial.


  Salió y detuvo un taxi. Hacía demasiado calor para caminar hasta el Palacio Federal, situado en Rayón y Cinco de Mayo, donde estaba la comandancia de la Policía Judicial Federal. No conocía al conductor y debió mostrarle su tarjeta de identificación, antes de que aceptara dejar levantada la bandera. Ésta también era otra de las pequeñas prerrogativas que Alvarado aceptaba gustoso.


  Bajó del taxi frente al Palacio Federal y se detuvo a mirar el Cine Reforma. Proyectaban una película americana de detectives. El viernes a la noche llevaría a toda la familia a verla. Caminó rápido bajo los arcos verdes y descascarados del portal del Palacio Federal, se detuvo a mirar, un momento, la lista de ganadores de la lotería —nunca compraba, actualmente, un billete de lotería, pero a veces conseguía alguno— y continuó su camino entre peatones y vendedores de lotería, golosinas, masitas y goma de mascar.


  Las oficinas del Palacio Federal estaban alrededor de un patio recubierto con bloques de cemento. Alvarado reparó en que el tanque de agua aún perdía. Lo había hecho durante semanas y todavía no lo habían arreglado. Tomó el camino de mosaicos rosados, pasó por la oficina de correos y llegó a la comandancia.


  El jefe estaba ocupado con la pila de papeles de todos los días. Levantó la vista, molesto, cuando Alvarado golpeó la puerta con los nudillos. Al reconocerlo desapareció la expresión de desagrado pero ni siquiera sonrió.


  —Jefe, ¿puedo usar un auto para ir a San Andrés? —le preguntó.


  —¿Está Ramos adonde piensa ir? —contestó el jefe interesado.


  —No busco a Ramos —explicó Alvarado, de mala gana.


  —¿No busca a Ramos? Se supone que se ocupa del caso con dedicación exclusiva. ¿Tiene una chica en San Andrés?


  —Oí algo —dijo Alvarado entrando en la oficina—. Me dijeron que los burros han, estado ocupados en el Sur.


  —¿Y quiere un coche para comprobarlo?


  —Pensé que convenía cerciorarme. Un informante asegura que se habla mucho de un descubrimiento de envergadura.


  —¿Qué clase de descubrimiento?


  —No lo sé, pero, por el lugar, Olmeca.


  El jefe parecía apenado.


  —Cuando el fiscal oiga acerca del descubrimiento y me ordene una investigación, y si usted no está ocupado en otra, entonces dispondrá del auto. Mientras tanto, no me interesan los rumores sobre sus baratijas Olmecas.


  —Está bien, jefe —aceptó Alvarado.


  No se sentía desilusionado, porque no esperaba otra reacción. Su jefe no compartía sus puntos de vista sobre la preservación de los tesoros nacionales, y de los Olmecas en particular.


  Alvarado había pasado días enteros en las salas de arte precolombino del Museo de Antropología de la Ciudad de Méjico y dos veces había llevado a Sara y las tres nenas a visitar el museo de Jalapa. Sin contar los domingos que la familia había ido a Santiago Tuxtla, en ómnibus, a contemplar las dos cabezas Olmecas exhibidas allí. Las niñas y Sara encontraban aburridos los paseos, pero Alvarado no. Tenía una foto, en su casa, de toda la familia delante de la más grande de las dos cabezas, la que había descubierto Cobato en 1970.


  Sentía como una ofensa personal el robo de objetos precolombinos. Cuando los extranjeros arrebataban piezas del pasado mejicano, era como si robaran su propio patrimonio. Pese a que lo llamaban «El Azteca», creía que los Olmecas eran sus ancestros. Su familia había vivido en el Estado de Veracruz por tantas generaciones como se podía rastrear, y esta era la zona donde los Olmecas habían vivido y prosperado, miles de años antes. El hecho de que los saqueadores pusieran sus manos en una región arqueológica, tenía la misma significación, para Alvarado, que si destrozaran una página del libro de la historia. Se llevaban todo y dejaban el lugar inútil, incluso para estudiarlo. No hacían lo mismo los estudiosos y arqueólogos que arribaron inicialmente a la región. Ellos medían, hacían bosquejos y tomaban fotografías. Estudiaban y grababan cada detalle. Cada marca, diseño y cifra, la posición de cada objeto, respecto a los demás, era registrado. De este modo podían aprender cosas acerca de antiguas civilizaciones que habían hecho los objetos descubiertos y construidos esos edificios. Todos estos conocimientos se perdieron, para siempre, cuando aparecieron los saqueadores.


  Lo que más lo ofendía a Alvarado, tanto como el rapto de su historia y de su herencia, era el hecho de que los extranjeros y los bribones enriquecidos, como Vargas, obtenían ganancias fabulosas proveyendo objetos precolombinos a los coleccionistas americanos y europeos, mientras los peones empobrecidos, que las descubrían, no recibían casi ningún beneficio. No se sentiría tan disgustado si, por lb menos, los pobres mejicanos que sacaban a luz los objetos valiosos, recibieran una parte justa de los beneficios. Si los muertos pueden ayudar a los vivos, ello debe verse proyectado en algo provechoso. Cuando sirve, exclusivamente, para engrosar los bolsillos de los extranjeros y sus Vargas, no era honesto. Los verdaderos malvados son los que, como Vargas, no defienden a sus compatriotas. Es distinto que un extranjero no respete el patrimonio cultural mejicano, que no lo haga un nativo. Una sola cosa se podía decir en defensa de Vargas, solamente una. Los rastreadores que trabajaban para él, no destruían los objetos. Aquellas piezas demasiado grandes para pasarlas intactas a través de la frontera, eran cortadas en trozos con sierras de cadena o cables recubiertos de corundum, y transportados con gran cuidado para no arruinar el intrincado diseño de los grabados. Algunos traficantes que trabajaban independientemente, no tenían reparos en destrozar los objetos con un mazo, y vender las partes más presentables. Claro que no había en Vargas un sentimiento de honestidad, que le impidiera cometer tal atrocidad, sino el hecho de que las piezas mejor cortadas, dejaban mayores ganancias.


  —¿Algo más? —inquirió el jefe.


  —No, jefe —contestó Alvarado.


  —Entonces vaya y traiga a Luis Ramos. Han llamado por Télex cada hora, desde la Capital, para saber si progresaba la investigación.


  Ramos era un criminal de Veracruz, que se había mudado a la Ciudad de Méjico, en busca de mayores horizontes. La semana anterior había estado en Juárez, donde habían incautado cincuenta cajas de whisky Johnny Walker etiqueta negra, libre de derechos, destinadas al contrabando en el Distrito Federal, donde el whisky no estaba exento de derechos y se lo pagaba a muy buen precio. Hubo un tiroteo, cuando la policía quiso arrestarlo, e hirió a uno de ellos en el brazo, antes de huir. En la Ciudad de Méjico estaban tan interesados, porque el herido era un oficial de alta graduación de la Policía Judicial Federal, quien los acompañaba en el operativo, para mantenerse en contacto con las operaciones de campaña. Ahora se creía que Ramos estaba en Veracruz. Siempre regresaba a su casa cuando necesitaba dinero, o cuando las cosas se ponían muy mal en la Capital.


  Alvarado lo buscó durante tres días. Los dos primeros, los pasó controlando la casa de la madre de Ramos, en la zona Sudeste de la ciudad. A la noche, recorrió los bares y cantinas. Sabía que a Ramos le gustaba la parranda. El policía no coincidió con su perseguido, pero tenía la certeza de que estaba en la ciudad, y falto de dinero. Ahora, Alvarado estaba tomando contacto con las personas a las que Ramos solía acudir para pedir dinero, y así poder volver a alejarse del peligro, y operar en Ciudad de Méjico. Le quedaban dos nombres en la lista. Uno era el del cuñado de Ramos, un pequeño comerciante, cuyo negocio estaba en el Mercado de Curiosidades, en un local situado frente a la Aduana.


  El Mercado de Curiosidades lo formaban negocios de artículos típicos del país, los cuales vendían chucherías hechas con caracoles. El local del cuñado de Ramos, un hombre flaco, llamado Fuentes, distaba apenas metro y medio de donde se encontraba Alvarado y estaba atestado de cosas frágiles fabricadas con caracoles. El policía se vio obligado a caminar de costado y a encoger los hombros, para evitar un desastre. Fuentes parecía muy nervioso. Alvarado no sabía si se debía a que lo conocía y adivinaba lo que buscaba, o simplemente, a que temía por su mercancía. Sin duda era lo último ya que, cuando se identificó. Fuentes pareció aún más cauteloso.


  —Luis Ramos —dijo Alvarado—, ¿es usted su cuñado?


  Fuentes abrió la boca para contestar, sólo articuló un sonido seco. Indudablemente, temía a Ramos. No le iba a molestar el ayudarlo. Fuentes cerró la boca y asintió con la cabeza.


  —¿Ha visto a su cuñado últimamente? —preguntó Alvarado sin amenazarlo.


  Se quitó los anteojos de sol para que Fuentes viera sus ojos. Sabía la impresión que su cara causaba a los desconocidos.


  —No —contestó Fuentes, demasiado rápido.


  —¿Le teme, verdad? —dijo Alvarado con simpatía—. No lo censuro, amigo. No es un hombre agradable.


  Fuentes no contestó, pero parecía agradecido por la amabilidad de Alvarado.


  —Si alguien dice dónde está, no tiene porqué temerle —comentó el policía—, desaparecería por largo tiempo. ¿Comprende?


  —Sí —contestó Fuentes.


  —Y se puede arreglar para que no sepa quién dio la información.


  —¿Ni siquiera su hermana? —preguntó Fuentes cauteloso.


  La hermana de Ramos era la esposa de Fuentes.


  —Su hermana tampoco lo sabría, se lo prometo.


  Fuentes pasó junto a Alvarado y fue a la puerta del negocio y al hacerlo, derribó un horrible pájaro hecho con caracoles. El pájaro se rompió en pedazos. Sin importarle la rotura, Fuentes salió al sol ardiente y miró en todas direcciones. Alvarado, cuidadosamente, se arrodilló y colocó los trozos del pájaro en su amplia palma. Se perdían en ella. Fuentes regresó, aparentemente satisfecho de que nadie lo espiara, mientras Alvarado seguía arrodillado.


  —No es necesario, agente —le dijo.


  Alvarado se puso de pie, sacudió el polvo de sus pantalones y le tendió los trozos. Fuentes los observó un momento.


  —Es un día agradable para bañarse en la playa de Villa del Mar —dijo con una mirada de complicidad.


  —¿Lo es? —replicó el agente—. Ha sido un placer hablar con usted, señor Fuentes.


  Cuando salía, Fuentes lo llamó.


  —¿Ni siquiera su hermana, agente?


  —Ni siquiera su hermana —aseguró Alvarado.


  La playa de Villa del Mar quedaba distante, sobre el Boulevard Manuel Ávila Camacho. Alvarado tomó un taxi. Conocía al conductor, así que no necesitó identificarse para evitar que corriera el reloj. Se apeó frente al pabellón construido con pilares y techo de paja, en el extremo Sur de la playa. Caminó entre las mesas y observó la playa en ambas direcciones. Había tres hileras compactas de coloridas sombrillas, entre el pabellón y el restaurante de dos pisos con un anuncio de cerveza Superior en la parte más alta, situado una cuadra al Norte. Ramos podía estar en cualquiera de ellas. La arena y el agua, hoy embarrada, con olitas de quince centímetros, acercándose muy separadas, en columnas blanquecinas, estaba atestada de bañistas, tan lejos como alcanzaba la vista, en todas direcciones. Salvo que tuviera mucha suerte, Alvarado sabía que la búsqueda sería larga y dificultosa.


  Ya que estaba cerca, primero controlaría los vestuarios. Si Ramos se puso la malla en uno de ellos, el encargado lo recordaría y confirmaría la información de Fuentes. Eso también le daba la posibilidad de hallarlo cerca del pabellón. Si limitaba la búsqueda al área cercana, evitaría una larga caminata.


  Sacó una fotografía de un bolsillo, la alisó, la desdobló y se la mostró al cuidador.


  —Sí, el hombre de la foto se había cambiado ahí esa mañana —le aseguró.


  —¿Está bien seguro? —preguntó Alvarado.


  —Nunca me olvido de una cara —contestó el hombre.


  —Si regresa y no estoy por aquí, búsqueme —dijo el policía.


  —¿Hay recompensa? —preguntó.


  —No —contestó Alvarado—, pero si lo ayuda a escapar, no me gustará, y yo tampoco me olvido de las caras, amigo.


  —No se preocupe, agente —le respondió rápidamente—. Haré lo que me pide.


  Bajó a la playa y comenzó su trabajo entre la multitud. El sol quemaba, pero resultaba agradable estar al aire libre. Tal vez pronto, llevara a Sara y las nenas a la playa, a pasar el día. Llevarían el almuerzo y se ubicarían donde hubiera menos gente.


  Una voz, detrás de él, lo llamó.


  —Papá.


  Se volvió sorprendido. Era Concepción, su hija de catorce años, y llevaba puesta una malla de dos piezas. Iba a ordenarle que saliera de la playa hasta que se pusiera algo más pudoroso, pero se abstuvo. Estaba en el lugar para aprehender a un criminal, los asuntos de familia no debían interferir. Se ocuparía de ella más tarde, en casa. Parecía que no la acompañaba ningún chico. Estaba con su amiga Gallinita, quien, advirtió con agrado, vestía modestamente, un bañador enterizo.


  Concepción notó que estaba disgustado pero no le importó. La había consentido mucho, lo sabía, en su afán de que Sara no viera cuán desilusionado se sentía de que no fuera un varón. Cuando nació Yolanda, su tercera hija, no ocultó más su desilusión. De todos modos eran buenas hijas, aunque Concepción, a sus espaldas, se mostrara en una playa pública, con un traje de baño que dejaba su talle al descubierto.


  —¿Qué haces aquí, papá? —preguntó Concepción.


  —Trabajo —contestó el padre lacónicamente.


  Concepción miró, maliciosamente, a Gallinita.


  —¡Qué excitante! —dijo—. ¿Vas a matar a alguien, papá?


  Gallinita la miraba asustada, y debía estarlo verdaderamente, pensó Alvarado, Las chicas normales y tranquilas, no hacen bromas sobre los policías judiciales federales. El padre de Gallinita era un conductor de tranvías.


  —Solamente a aquéllos vestidos impropiamente —contestó el padre.


  —¿Quiénes serán? —preguntó Concepción con desenfado.


  —Hablaremos de ello esta noche —contestó el policía, con enojo.


  Continuó revisando la zona, descubriendo rostros, asomándose bajo las sombrillas, observando a los bañistas. Distinguió a Ramos al mismo tiempo que Ramos lo vio a él. El hombre no lo conocía, pero, aparentemente, tenía un instinto especial para los policías, porque saltó y comenzó a correr. Alvarado lo siguió, volteando a la gente. Las mujeres gritaron.


  Ramos se dirigió a los escalones que llevaban al Boulevard. Alvarado se anticipó y le cerró el paso. Se dirigió a la playa con Alvarado pisándole los talones. Era más joven y más liviano que el policía pero, debido al gentío, incapaz de abrirse camino. No sacó la pistola, no arriesgaría un tiro entre tantas personas. Tampoco le agradaba la idea de matar a un hombre, menos estando Concepción allí. Además siempre que moría un sospechoso, había que hacer unos informes horribles.


  Ramos corrió unos metros dentro del agua, donde había menos gente que le cerrara el paso. Fue un error. Alvarado lo siguió, como sus piernas eran más fuertes, el agua no lo volteaba tanto como a Ramos. Cuando éste se arrojó a una parte más profunda, no mucho más, porque el declive era muy suave, Alvarado se le acercó a los saltos semejante a una enorme ave de presa.


  Arremetió y estiró un brazo, largo como una vara, y agarró a Ramos entre los omóplatos. Cayó salpicando, se levantó resoplando y balanceándose. Alvarado hizo oídos sordos a los silbidos, no le molestaron. Ramos parecía una boya. Le hundió los dedos en el cabello y lo sacudió sin miramientos, después lo esposó y lo condujo hacia la arena.


  Se había reunido un grupo numeroso de personas, las que se separaron para dejarlos pasar. Concepción y Gallinita estaban entre ellas. Gallinita parecía muerta de miedo. Concepción, simplemente impresionada. Tenía coraje la chica. A no dudarlo admiraba a su padre. Alvarado casi no lamentó que no fuera un varón. Siempre que se vistiera decentemente.


  Llevó a Ramos, aun en pantalón de baño, a la comandancia, en un taxi. El jefe en persona salió a contemplarlo. Estaba satisfecho, aunque nadie lo notara. Pero Alvarado sabía que su Jefe, igual que él mismo, valoraba lo realizado.


  —¿Qué hay del coche para ir a San Andrés Tuxtla? —le preguntó Alvarado.


  —Cuando tenga suficientes pruebas como para despertar el interés del fiscal del Estado —contestó su jefe—. Me olvidaba, llamó su señora, quería saber si almorzaría en casa.
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  CAPÍTULO 5


  DONNA echaba jugo de limón a la papaya, cuando Bell entró al restaurante del Diligencias, el jueves a las ocho de la mañana. Esperaba algunas recriminaciones, pero la joven lo recibió sin rencor, aparentemente. Después de separarse la noche anterior, sintiéndose apasionado y sin poder dormir, la llamó a su habitación, pasada la medianoche. La chica había colgado sin decir palabra.


  —Si te hubieras dado maña, estarías ahora mismo, desayunando en tu habitación —le dijo, sentándose.


  —Si nunca comiste papaya con el desayuno, pruébala, es deliciosa —dijo Donna—. Es sólo una sugerencia, no una orden.


  Bell pidió papaya con el jamón con huevos. Era lo menos que podía hacer para complacerla, pensó.


  —¿Tienes las listas? —preguntó.


  Le había pedido que buscara en la guía de teléfonos e hiciera una lista de camioneros y de fábricas de mosaicos. No sabía suficiente español como para hacerlo por sí mismo.


  Donna asintió.


  —Respecto al camino a Tlacotalpán —continuó Sam—. Mi mapa indica un puesto de peaje en la ruta. ¿Controlan la documentación en esos puestos?


  —No.


  —También hay una balsa en Buena Vista, justamente antes de llegar a Tlacotalpán. ¿Sabes algo de eso?


  —Nada. Lo siento —dijo la joven, disculpándose.


  —Magnífico. Llevaremos un peso de cerca de cuarenta toneladas. Espero que la balsa lo cargue. En caso contrario, tendremos que dar un rodeo y entrar a Tlacotalpán por el Oeste. Serán cuatro o cinco horas de más.


  Después del desayuno subieron a la habitación de Bell. Debían contratar un remolque. Donna arrugó la nariz al ver la habitación.


  —¿Es mejor la tuya, verdad? —preguntó Sam.


  —Soy la jefa —contestó la muchacha.


  No podía creer que Donna hubiera hecho una broma.


  Prefirió no recordarle que era la jefa pero él ganaba cuatro veces más por el trabajo. Donna vestía pantalones ajustados y una camisa azul de mangas cortas, tenía los botones superiores desprendidos, la mañana era sofocante. Nunca la vio tan atractiva.


  —¿Te dijeron, alguna vez, que eres una chica muy sensual? —le preguntó.


  —Siempre.


  Se sentó sobre la cama que Bell no había ocupado. Colocó la lista de números telefónicos sobre la mesa de noche, y lo miró, esperando instrucciones.


  —Necesitamos un tractor con un remolque que pueda llevar una carga neta de dieciocho a veinte toneladas —le explicó Sam—. Otra cosa, ¿te dijo Vargas si tiene una grúa en el lugar dónde escondió a Chato?


  —Ni lo mencionó, pero pienso que la tendrá.


  —Mejor no contemos con ella. Tendremos que alquilar una también. Una bien fuerte.


  Ninguno de los camioneros, a los que Donna llamó, tenían un remolque equipado y disponible. Todos le dijeron que lo podían conseguir para el día siguiente y, con mayor seguridad, dos días después.


  —En Méjico, eso puede significar nunca —dijo Donna desesperada—. Sam, ¿qué haremos?


  —No te preocupes. Usaremos camiones más pequeños. ¿Está en cinco trozos, como dijo Sandifer, verdad?


  —Lo mismo dijo Vargas.


  —Supongo que no aclaró cuánto pesa cada trozo.


  —Son todos casi del mismo tamaño, excepto la parte de la nariz y los ojos, esa debe ser más grande.


  Bell cerró los ojos y pensó en la fotografía que había visto, y en la réplica del cruce a la entrada de Veracruz. La sección sobre los ojos debía estar en dos trozos, también la de abajo de la nariz. Calculando rápidamente, serían cinco toneladas la parte central, y tres cada uno de los otros cuatro trozos. Con mosaicos suficientes para cubrirlas, pondría el trozo más grande en un camión y dos trozos en cada uno de los otros. Sin sobrepasar mayormente las ocho toneladas en ninguno de ellos. Tres camiones bastarían.


  —Necesitamos tres camiones —dijo—. No, mejor cuatro. Quiero uno libre.


  —¿Uno de más?


  —No conozco los camiones y no conozco el camino. Debemos llevar uno de refuerzo.


  Mientras la joven discaba, continuó:


  —Y choferes. Ocho conductores con experiencia.


  Dejó de discar para decirle:


  —¿Ocho choferes para cuatro camiones?


  —Viajaremos sin escala. Saliendo de Tlacotalpán, tardaremos entre veinticinco y treinta horas. Eso quiere decir que el mismo chofer no puede conducir durante todo el tiempo. No quiero sacudidas, ni que se duerman al volante, y la nariz de Chato se desparrame en la ruta ciento ochenta.


  El segundo de los transportistas, que llamó Donna, le dijo que disponía de dos camiones y podía, con seguridad, conseguir dos más en una hora.


  —¿Qué significa con seguridad, en Méjico? —preguntó Bell.


  —Tal vez —aclaró Donna.


  —Llámalo de nuevo, dile que está bien, y averigua cómo podemos llegar hasta su oficina:


  La compañía de mudanzas quedaba en los suburbios, cerca de donde se perdieron el día anterior, al entrar en la ciudad. No estaba lejos del Diligencias. Cuando buscaron el Volkswagen, en el Hotel Veracruz, Donna fue a sentarse ante el volante, pero Sam la detuvo y tomó las llaves. Cuando conocía el camino, prefería manejar él.


  Los detuvo una luz roja en Miguel Lerdo e Independencia. Las marimbas tocaban, en el bar de la esquina. Bell movió el pie al son de la música. Le gustaría que el coche tuviera radio. La radio ayuda en un viaje largo. El policía de tránsito, parado a unos metros del coche, tenía los hombros curvados hacia adelante como quien tiene un dolor en el pecho, y ambas manos sostenían un silbato de vigilante. Pudo oír un suave silbido mezclado con el sonido de las marimbas, estaba tocando un furtivo acompañamiento.


  —¡Eh! Donna —dijo—, observa eso.


  La luz cambió en el instante en que la joven miraba hacia dónde le señalaba. El policía se irguió, sopló el silbato e hizo mover el tránsito.


  —¿Observar qué? —le preguntó.


  —Te lo perdiste. Estaba silbando al ritmo de las marimbas.


  —¿Sólo eso?


  Bell parpadeó. Juraría que Donna no tenía mucho sentido del humor. Silbó «Adiós muchachos» mientras guiaba por Independencia.


  —¿Necesitas hacerlo? —preguntó Donna.


  —¿Hacer qué?


  —Silbar. Me enferma.


  —¿No te gusta la música?


  —Sí, es por eso que no lo soporto.


  Dobló por Zamora y condujo el auto entre las partes rotas del asfalto. Deseó que las carreteras fueran mejores que las calles de esa parte de la ciudad.


  —Es allí —dijo Donna.


  En letras mayúsculas, color rojo descolorido, sobre una pared de ladrillos con el revoque escamado, decía «Auto Transporte Seguro, S. A. C. V.» Un portón roto conducía a un cobertizo cerrado por tablas de madera, clavadas y despintadas. Bell miró de reojo y rápidamente, a dos camiones diésel, cuando cruzaban la entrada y estacionaban frente a un pequeño edificio de un piso, con yeso color barro y un acondicionador de aire, asomando por una ventana del costado.


  —No parece una firma importante —dijo Donna, dudando.


  —Los camiones parecen buenos —observó Bell.


  —¿Qué camiones?


  —Antes de entrar, repasemos bien lo que debes preguntarle a Seguro —dijo Sam.


  Donna parecía divertida e importante.


  —¿Qué te parece divertido? —le preguntó.


  —El nombre del dueño es Ochoa. Seguro significa confiable, en español. Confiable Auto Transporte.


  —Gracias por la lección de español. Mañana traeré una manzana a la escuela.


  Siguió recordándole lo que debía averiguar sobre funcionamiento, capacidad, choferes y estado de las carreteras mejicanas. Le advirtió que dijera que iban a Matamoros, aclarándole:


  —¿Para qué delatarnos? —cuando ella protestó porque tenían que cruzar por Nuevo Laredo. Entonces Donna creyó oportuno no dar sus nombres al alquilar los camiones. Acordaron que Sam sería Clark Kent y Donna, Donna Fairchild.


  El edificio estaba dividido en dos oficinas. La puerta de acceso daba a la oficina del frente. Una sudorosa secretaria escribía a máquina un conocimiento de embarque. Donna le habló en español. La chica se levantó y abrió la puerta de la oficina del fondo. Habló con alguien que estaba dentro, y luego con Donna, invitándolos a entrar.


  Estaba fresco en esa oficina. El acondicionador de aire era ruidoso, pero eso a Bell no lo molestaba. Un hombre rechoncho los miraba desde un escritorio, con expresión solemne. Se puso de pie cuando Sam le estiró la mano. Estrechó primero la mano de Bell y luego la de Donna, les señaló unas sillas y se sentó, apoyando los codos sobre el escritorio.


  —Sí —tradujo Donna—. Tiene disponibles dos Dina 661 diésel. Uno es prácticamente nuevo, y el otro, aunque algo más viejo, está en inmejorables condiciones. También sabe dónde conseguir otros dos camiones, un Internacional, americano, en excelente estado, y un Mack, americano, no nuevo, pero que podría servirles. Bell no conocía los Dina. Le pidió a Donna que averiguara las especificaciones técnicas que le indicó antes de entrar.


  El Dina diésel era el mejor camión mejicano, aseguró Ochoa. El 661 tiene «eje sencillo», tradujo Donna, 190 caballos de fuerza y puede andar en llanura a 100 kilómetros por hora, con una carga de diez toneladas. El tanque carga 175 litros, y los camiones gastan un litro cada cuatro kilómetros, a velocidad de crucero, con la carga completa.


  Bell hizo unos cálculos mentales rápidamente. Cien kilómetros por hora, cargados, darían un promedio mayor de los 60 kilómetros. No estaba mal. En terreno llano, por supuesto. Si recorrían zonas montañosas el promedio sería menor. El kilometraje indicaba cerca de nueve kilómetros con cuatro litros. Ochoa ajustó un poco sus cálculos. Era más probable que recorriera entre seis y ocho kilómetros con cuatro litros.


  —Pregúntale por surtidores de diésel desde aquí a Matamoros —dijo.


  —Las estaciones Pemex están todo a id largo de la ruta —aseguró Ochoa—. Mr. Kent no debía preocuparse por el combustible.


  —¿Quieres que pregunte por la balsa de Buena Vista? —preguntó Donna.


  Bell negó con la cabeza. Con la carga repartida en tres camiones, hasta una balsa pequeña podría transbordarla. Alquilaban los camiones para ir a Matamoros. Si Donna comenzaba a hacer preguntas sobre Buena Vista, situada en dirección contraria, Ochoa trataría de saber el motivo de sus preguntas.


  —Yo pensé… —comenzó la joven.


  —Olvídalo —ordenó Bell.


  Donna se sintió ofendida. Estaba orgullosa de sí misma por acordarse de la balsa.


  —Valoro tu buena intención, pero no es necesario —la calmó Bell—, pregúntale si los conductores tienen experiencia.


  —Por supuesto —fue la rápida respuesta de Ochoa—. Él alquilaba camiones con excelentes choferes.


  —¿Tiene una grúa para alquilarnos?


  No la tenía. Solamente un montacargas que no podía sacarlo del local.


  —Demonio —murmuró Bell.


  Algo encontraría en Tlacotalpán para levantar los trozos. Vargas debió usar algún elemento para descargarlos de los botes y llevarlos adonde estaban escondidos.


  Ochoa pretendía 3.200 pesos por cada camión, 3.000 por el camión y 200 para el chofer adicional. Donna creyó que era muy caro y empezó a regatear.


  —Cierra el trato —aconsejó Bell—. Dile que sabemos que nos está robando pero le pagaremos si nos garantiza los cuatro camiones y los ocho conductores, listos para partir, a la una de la tarde.


  Donna había dicho que debían encontrarse con Vargas en el Hotel Reforma, en Tlacotalpán, a las ocho esa misma noche, para cerrar trato y recoger la cabeza. Tenían siete horas para cargar los mosaicos y llevarlos a Tlacotalpán. Aunque Ochoa no tuviera todo listo para la una, y aunque esperaran la balsa, llegarían sin inconvenientes. Convencido Ochoa de que perdía un buen negocio si no preparaba las cosas en tiempo, tendría todo en orden alrededor de las tres o las cuatro.


  Ochoa dijo que era factible.


  Antes de que Donna pagara, Bell salió a examinar los camiones. Controló las cubiertas y los ejes, miró debajo de las tapas de los motores y encendió los motores. Ambos sonaban bien.


  Donna sacó 6.400 pesos de la cartera. Ochoa recibiría los otros 6.400 cuando encontrara los ocho choferes y los otros dos camiones. Transpiraba, pese a la refrigeración. Bell se sintió ridículo. ¿Por qué no? En un negocio de medio millón de dólares. Sandifer bien podía hacer frente a ciertos dispendios. No entendía por qué Donna pretendía discutir el precio, cuando sacaba tan escaso beneficio del trato. Seguramente porque no podía evitarlo, era superior a ella.


  Fueron al lugar más cercano, de la lista que había hecho Donna, a buscar los mosaicos. Era un local amplio, situado al Sudoeste de Auto Transporte Seguro. Las paredes de la oficina de ventas estaban revestidas con diversidad de azulejos.


  —Algunos son preciosos, ¿no es cierto? —comentó Donna—. Me gustaría colocar éstos en mi cuarto de baño.


  —¿Por qué no? —preguntó, a su vez, el joven—. Creo que Sandifer está en deuda contigo.


  Donna parecía indecisa. Después movió la cabeza, negando.


  —Debe haber azulejos más baratos que estos. No necesitamos mosaicos cerámicos de buena calidad para cubrir la mercadería —le dijo.


  —Creo que tienes razón —admitió Bell—. Te diré lo que haremos, te portas bien y compraremos la cantidad necesaria para tu baño.


  —Eres muy generoso con el dinero ajeno, ¿verdad, Sam?


  La muchacha que atendía las ventas, habría sido bonita con una nariz un poco más pequeña. Sonrió ampliamente a Bell. Después de veinticuatro horas junto a Donna la sonrisa le resultó muy agradable.


  Los más económicos eran el mosaico liso y el mosaico bravo, este último, un mosaico repujado especial para cuartos de baño. El liso medía 30 por 30 centímetros y costaba 20 pesos el metro cuadrado. El bravo medía solamente 20 por 20 y costaba más, 24 pesos el metro cuadrado.


  —Compraremos el bravo —decidió Bell.


  —El liso es más barato —protestó la joven.


  —Ya lo sé, pero el bravo va a lucir mejor en tu baño.


  Donna hizo una mueca. El mosaico bravo era opaco, de un color pardo, apropiado para los baños de una Asociación Cristiana de Jóvenes.


  —En realidad es otro el motivo —dijo Bell—. El bravo es más pequeño y encajará mejor alrededor de la carga. Pregunta cuánto pesa.


  El bravo pesaba 40 kilogramos el metro cuadrado. Necesitaban 24 toneladas. Eso significaba cerca de 22.000 kilos. A 40 kilos el metro cuadrado, serían unos 550 metros cuadrados.


  —Dile que llevaremos seiscientos metros cuadrados —dijo Bell.


  No molestarían unos de más. Según la forma de los trozos, tendría que colocarlos en capas muy delgadas.


  La chica estaba pasmada por el volumen de la compra. Tal vez debieron comprarlos en diferentes lugares para no provocar semejante conmoción. No, era mejor así, trataban con un solo fabricante. No le gustaba dar vueltas por la ciudad y tratar con más personas de las necesarias. La empleada se disculpó y salió.


  —Fue a buscar al gerente —dijo Donna.


  Éste era un hombre de apariencia juvenil, de anteojos con armazón de carey, apenas coloreados. Usaba corbata y una camisa blanca de mangas cortas. Era una de las pocas corbatas que vio Bell en Veracruz. Ajustó la corbata, pasó una mano por el cabello y sonrió encantadoramente cuando vio a Donna. Parecía más impresionado por la joven que por el volumen de la compra. Había un pequeño problema, les dijo. Tenían cerca de 400 metros cuadrados de bravo. Podían preparar los otros 200, a más tardar, para la mañana siguiente.


  —Llevaremos los cuatrocientos metros cuadrados de bravo, y doscientos de liso —decidió Bell.


  —Comprando estas cantidades podemos conseguir un precio mejor del que nos dio la empleada —dijo Donna.


  Comenzó a regatear con el gerente. Bell no intervino, como lo hiciera anteriormente con Auto Transporte Seguro. Dejó que Donna se divirtiera. Le gustaba hacerlo, además, le resultó muy útil su ayuda. El gerente la encontró sumamente persuasiva. Le vendió los mosaicos por 12.500 pesos, con una rebaja de 1.100 pesos. Doce mil quinientos pesos eran casi mil dólares.


  Donna le pagó al contado los 12.500 pesos. El hecho de que era rica, a la par que hermosa, completó la conquista del gerente, quien la invitó a tomar una taza de café juntos, para celebrar la feliz concreción del negocio. Donna no aceptó, pero se disculpó y le aseguró que le encantaría acompañarlo. Sabía ser amable cuando deseaba.


  El gerente sacó un talonario. Miró a Donna inquisitivamente.


  —Dile que es para una empresa en Corpus Christi, Tejas —dijo Bell.


  —Sandy me dio un nombre en San Antonio —dijo Donna.


  —Alquilamos los camiones hasta Matamoros. Corpus es preferible. ¿Qué te parece Fairchild Arquitectos y Constructores? Necesito tres notas de compra, separadas, por doscientos metros cuadrados cada una.


  Donna lo miró, confundida.


  —La carga irá repartida en tres partes. Quiero que cada camión lleve su propia nota de compra.


  El vendedor redactó las facturas y dijo que podían cargar cuando lo desearan. Retuvo un buen rato la mano de Donna, cuando se despidieron.


  Al regresar a Auto Transporte Seguro, había llegado uno de los camiones que faltaban. Un Internacional, usado, con 340.000 kilómetros de recorrido. Las gomas estaban en buen estado y, excepto un clic en la amortiguación, el motor andaba suavemente. Sólo habían llegado cinco de los choferes. Ochoa les aseguró que los demás estaban al llegar, no estaban todos aún porque había sido extremadamente cuidadoso en la elección.


  Cuatro de ellos daban vueltas por el local, fumando cigarrillos de agradable aroma. El quinto permanecía distante. Vestía camisa blanca de vestir y unos pantalones de un traje. Tendría la edad de Bell, aproximadamente, y parecía astuto, no tenía aspecto de conductor de camiones, aunque los camioneros también podían ser astutos. El mismo Sam había sido camionero los seis primeros meses en la Ajax. Era la vestimenta la que desentonaba. Se preguntó dónde lo había encontrado Ochoa, y le pidió a Donna que lo averiguara.


  El joven era su sobrino y, además, un magnífico conductor —aclaró Ochoa. También hablaba inglés, lo que no hacían los demás. Transmitiría a los otros las instrucciones de Mr. Kent, y si éste lo deseaba, se ocuparía de los pequeños menesteres como la comida de los choferes y el pago de peajes. Además, agregó Ochoa, él le pagaba un adicional de su propio peculio para que atendiera esos detalles. Y para cuidar los camiones, pensó Bell. El nombre del sobrino era Alberto.


  Bell llamó a Alberto. Era mejor entenderse directamente con él y no a través de Donna.


  —¿Has viajado a Matamoros anteriormente, Alberto? —le preguntó.


  —No, señor —contestó en tono de disculpa.


  —¿Lo ha hecho alguno de los otros hombres? Quiero preguntar acerca del camino.


  —Lo averiguaré, señor.


  Mientras Alberto preguntaba a los otros choferes, llegaron los tres que faltaban, todos a un mismo tiempo. Bell observó a su tripulación. Además de Alberto, había uno alto, uno bajo, y cinco de mediana estatura. El alto, con cara seria y bigote finito, parecía un bandido. Bell se preguntó si sería el pendenciero. Con tantos choferes era de esperar que, al menos uno, diera quehacer. Todos parecían idóneos, incluso el bajito, probablemente el más experimentado del grupo.


  Ninguno había viajado anteriormente a Matamoros, informó Alberto.


  —¿Ni uno? —repitió Bell—. Ochoa me prometió conductores experimentados.


  —Lo son, señor. Lo que sucede es que manejan en la ciudad, y a veces viajan a Ciudad de Méjico y a Orizaba. Nunca hasta la frontera.


  Para el caso, tanto da, se dijo Bell.


  —Por favor, no se preocupe, Mr. Kent —dijo Alberto— Nuestras carreteras son muy buenas, posiblemente no como las de los Estados Unidos, pero muy buenas.


  —Te tomo la palabra, Alberto.


  —Gracias, señor.


  Llegó el Mack. Era viejo y desastroso. Las gomas estaban gastadas, los costados parecía que los hubieran golpeado con un hacha, y el motor sonaba como si estrangularan a un hombre dentro de él. De sólo oírlo, Bell podía asegurar que necesitaba, cuanto menos, un cambio de aros y un ajuste de válvulas. Dudó entre aceptarlo y dejarlo.


  —¿Vas a conformarte con esa ruina? —inquirió Donna.


  Eso lo decidió.


  —Sí —dijo.


  —Son doscientos cincuenta dólares desperdiciados.


  —Dime una cosa, Donna, ¿por qué estás tan preocupada cuidando el dinero de Sandifer, cuando te paga tan poco?


  —Es algo innato —replicó.


  Seguro, pensó Bell, y tal vez intentas conseguir una paga mejor, si reduces los gastos.


  Le preguntó a Alberto cuánto demoraría poner gomas nuevas al Mack. Lo pensó mejor y preguntó por unas usadas. El viejo camión quedaría gracioso con gomas nuevas. Alberto aseguró que podían hacerlo en un par de horas.


  —Consigue, también, una lata de aceite para llevar con el camión —agregó Bell—. Me parece que va a gastar mucho aceite. Miss Fairchild te dará el dinero necesario.


  Donna no se quejó, pero le advirtió:


  —Espero que sepas lo que haces.


  —¿No lo avalan veinte mil dólares?


  Donna dio un respingo.


  —Eso habrá que verlo —le contestó.


  Bell regresó junto a Alberto, para decirle:


  —Vamos a almorzar. Coloca esas gomas, y mantén reunidos a los choferes. Volveremos a las tres, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor —contestó Alberto amablemente.


  Donna parecía disgustada, no le agradaba que le dieran órdenes.


  —¿Por qué esperar hasta las tres? —protestó—. ¿Por qué no cargar los mosaicos mientras cambian los neumáticos?


  —Y luego nos paramos en el camino con tres camiones cargados, para hacer tiempo. Vamos a emprender la marcha a eso de las cinco. Llegaremos a Tlacotalpán cerca de las ocho. No quiero estar dando vueltas allí, esperando por el tal Vargas. Alguien puede sospechar.


  Almorzaron en el Diligencias. Bell estudió el menú con el mismo cuidado que Donna. Antes de que la joven hablara, le dijo:


  —¿Puedo sugerirte los langostinos a la plancha?


  —¿Langostinos asados? —aclaró Donna.


  —¡Oh! Eso es lo que elegí —replicó Sam—. ¿Por qué no?


  Había elegido ese plato por ser el más caro del menú, 50 pesos, es decir, cuatro dólares.


  Les sobró tiempo después del almuerzo.


  —¿Por qué no subimos a mi habitación y estudiamos los mapas un par de horas? —sugirió Bell.


  —¿Por qué no pierdes las esperanzas? —preguntó Donna.


  Cuando Bell llegó al Hotel Veracruz, a las dos y media, Donna estaba observando al botones, que trataba de meter su maleta grande en el compartimiento de equipajes del Volkswagen. Lo miró enojada, como si fuera su culpa que la maleta no cupiera.


  —Tú elegiste el escarabajo —ironizó el joven.


  Indicó al botones que colocara la maleta en el asiento trasero, y el resto del equipaje en la cabina. Tendrían que cambiarla al asiento delantero más tarde, cuando uno de los dos quisiera dormir durante el viaje.


  Ya estaban en camino cuando Donna exclamó, súbitamente:


  —¿Pediste recibo por la cuenta del hotel?


  —Sí, señora —contestó Bell.


  La muchacha lo miró ceñuda.


  El Mack estaba listo, cuando llegaron a Auto Transporte Seguro. Seis de los choferes estaban sentados con la espalda apoyada contra la pared, fumando y conversando. El séptimo, el que parecía un bandido, estaba sentado cerca de los demás, sus brazos cruzados contra el pecho y los ojos cerrados, parecía que dormía. Un tipo tranquilo, pensó Bell. Uno a quien observar. Encontraron a Alberto en la oficina de su tío, donde estaba más fresco, cuando entraron para pagar a Ochoa el resto del dinero.


  Sam sació nuevamente, acompañado de Alberto, para designar los hombres que viajarían en cada camión. Alberto conduciría el Mack. El hombre de mayor confianza en el camión menos confiable. El Mack iría en primer término, después que ellos encabezaran la marcha en el automóvil. Era preferible que el camión destartalado fuera adelante, para que los otros pudieran verlo sí se descomponía el motor, que dejarlo solo detrás. Advirtió a Alberto para que designara los mejores choferes como responsables de los restantes camiones e hiciera una lista, por escrito, de los nombres de cada uno y del camión que les correspondía. Después pidió que le presentara a los hombres por su nombre. Estudió las caras hasta que supo bien, qué hombre conducía cada camión. No tendría oportunidad de conocerlos a fondo durante el trayecto, pero les hablaría por medio de Alberto, de cuando en cuando, y resultaría más sencillo para ambos, si conocía los nombres. Los choferes eran, frecuentemente, más cuidadosos cuando el patrón los reconocía.


  Dos se llamaban Juan. Uno era el bandido. Bell lo denominó Juan Uno y, al otro, Juan Dos. Los restantes eran Roberto, Javier, Salomón, Luis y Francisco. Francisco era el bajo y el de más edad. Flaco, pero fuerte y nervioso. Tenía brazos largos y parecía un mono pequeño e inteligente. Alberto, en realidad, lo llamaba Mono, que significaba simio, en español, explicó Donna a Bell.


  —De ahí proviene «monero» —acotó—. Por lo que rastrean.


  Bell ordenó a Alberto, que los hombres se acomodaran en los camiones, y salieron hacia la fábrica de mosaicos. El gerente de la fábrica se ocupó personalmente de la carga. Los obreros realizaban el trabajo a mano, apilaban los mosaicos en el borde de la acera antes de ubicarlos en los camiones. Los ponían de canto porque colocándolos planos se rompían con más facilidad, les explicó el dueño de la fábrica. Una vez que la carga estuvo encaminada, se dedicó más a Donna que a sus hombres. Conversaban amablemente en español. Bell se sintió marginado. Su atención se concentró en la conversación cuando oyó que Donna nombraba Matamoros. La joven reparó en su súbito interés.


  —Le contaba al señor Flores de nuestro Hotel en Corpus Christi —le explicó—. El que estamos construyendo en estilo español.


  Muy astuto de su parte, Matamoros era la ciudad fronteriza, más cercana a Corpus. Todos aquellos con quienes habían conversado, pensaban que se dirigía allí, en lugar de hacerlo hacia Nuevo Laredo. Si alguien en Veracruz comenzaba a indagar, que bien podía suceder, le dirían que los mosaicos iban camino de Matamoros.


  Ocho toneladas de mosaicos no formaban una pila tan alta como Bell creía. Cuando cargara los trozos de la cabeza, no podría usar más de dos toneladas por camión, para cubrirlas, y que el peso neto coincidiera con las facturas, en caso de que pesaran los camiones. Ya vería en Tlacotalpán, cuando cargaran, si rellenaba los espacios libres con algo liviano, entre los trozos de piedra y los mosaicos.


  El gerente les ofreció café. Bell dijo a Donna que lo aceptara. Les sobraba tiempo. No necesitaban llegar a Tlacotalpán a las ocho en punto. Vargas los esperaría porque todavía no había cobrado. Sería divertido, pensó Bell, observar a Donna regatear.


  Vargas la tenía acorralada, pero eso no bastaba para evitar que Donna lo peleara, pensó el joven.


  Antes de dejar la fábrica, Donna escribió algo en un trozo de papel, que le entregó al señor Flores, quien lo guardó, cuidadosamente, en una billetera atestada de tarjetas.


  —¿Qué significa todo eso? —la interrogó Bell, camino del Volkswagen.


  —Me preguntó si eres mi marido, como le aclaré que sólo somos socios, me pidió mi dirección en Corpus —explicó Donna con una mueca—. Y se la di.


  —¿Ni siquiera le preguntaste si es casado? —dijo Bell seriamente.


  —No fue necesario, ¿no viste su anillo de bodas?


  —¿No sabes que es peligroso tontear con hombres casados? Yo soy soltero, ya lo sabes.


  —Si. Es una lástima que todos los hombres realmente interesantes sean casados, ¿verdad?


  —Espero que el pobre tonto no viaje a Corpus especialmente para visitarte, Miss Fairchild.


  —Ojalá lo haga, el muy asno. Creerse que soy presa fácil…


  —¿Sabes una cosa, Donna? Eres una buena zorra.


  —Apuestas tu vida a ello —dijo Donna.


  Los tres camiones, ya cargados, esperaban en la calle, alineados detrás del Mack. Los choferes esperaban órdenes.


  —En marcha —gritó Bell.


  Alberto repitió la orden y los choferes encendieron los motores. Le recordó a Bell, en un cierto sentido, la puerta en marcha de un convoy, cuando estaba en la Infantería de Marina. Con la diferencia que esta vez, nadie le daría órdenes. Al menos eso esperaba. Subió al Volkswagen, junto a Donna y tomó la curva. Cuando miró por el espejo retrovisor, para asegurarse de que los camiones los seguían, vio al señor Flores, parado en la acera, diciendo adiós a Donna con la mano.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 6


  DONNA se sentó muy derecha en su asiento.


  —Parece increíble lo que está sucediendo —dijo—. Recién estoy sintiéndome excitada.


  —Me preguntaba qué debía hacer para excitarte —se chanceó Bell.


  Se sentía un poco inquieto, él también. Esto era muy distinto de lo que hacía para la Ajax, los últimos años. Dejar la Ajax había resultado positivo, después de todo. Solamente añoraba las grúas, aunque fueran las más antiguas. Le gustaría tener dos de ellas y una pareja de los mejores choferes, aunque, eso, seguramente, arruinaría la diversión.


  Donna llevaba el mapa abierto sobre las rodillas, pero Bell no lo necesitaba. Lo había estudiado lo suficiente como para recordar la salida de la ciudad y el camino a Tlacotalpán. Debían seguir por la Avenida Presidente Miguel Alemán, hasta el empalme donde estaba la cabeza Olmeca, allí doblar a la izquierda y luego hacia el Sud por la carretera 180, hasta la balsa de Buena Vista. Ésta estaba situada a unos ochenta kilómetros del empalme y dieciocho al Este de Tlacotalpán.


  Cuando dobló a la izquierda, en lugar de hacerlo hacia la derecha, en el empalme, Alberto comenzó a tocar la bocina del Mack. La bocina, al igual que el camión, era débil. Sam disminuyó la velocidad y miró la cabeza Olmeca, mientras esperaba que el Mack se acercara. Sería una réplica de cemento, pero aun así, impresionaba. Alberto se estiró, pasando delante de Mono, su hombre de relevo, y se asomó por la ventanilla.


  —Mr. Kent, ha doblado mal. El camino al Norte es por el otro lado.


  —Vamos bien, Alberto —respondió Bell—. Iremos primero a Tlacotalpán.


  Aceleró sin más explicaciones. El Mack y los otros camiones lo siguieron. Justamente al terminar la loma donde estaba la cabeza Olmeca, había un cantero con flores que decía «Feliz Viaje».


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Bell.


  —Que tengan un buen viaje.


  Ambos rieron. Era la primera vez que reían juntos. Antes de que el viaje terminara, tal vez se entenderían, pensó Bell. La risa de la joven era tensa. No sólo estaba excitada, estaba asustada. Y aún no habían recogido la cabeza, pensó Bell. Vería una auténtica, aunque estuviera en cinco trozos.


  —¿Qué pasa con las cabezas? —preguntó Sara—. Sandifer dijo que encontraron quince, incluyendo la nuestra. ¿Qué suponen que representan?


  —Nadie lo sabe exactamente —explicó Donna—. Bernal piensa que pueden representar a guerreros o jefes. Nadie en particular, generalidades. Wieke cree que pueden ser monumentos a jefes muertos.


  No venía al caso, pensó Bell, preguntarle quiénes eran Bernal y Wieke.


  —He escuchado una historia verdaderamente salvaje —siguió diciendo la joven—. Las tallaban para mantener a los extraños alejados del territorio Olmeca. Ya te lo imaginas, si quienes habitan el lugar son tan grandes, mejor es no molestarlos.


  Pasaron delante de una casilla de madera, pequeña y amarilla con un letrero que decía «caseta fiscal». Un hombre, sentado en una silla dura, se recostaba contra el costado del edificio. Detrás de él había una ventana abierta, con la persiana de madera echada hacia afuera, y sujeta con una vara.


  —¿Qué es esto? —inquirió Bell.


  —El cartel dice «Cabina del Tesoro». Debe ser un puesto de inspección.


  —¿Qué inspeccionan?


  —No lo sé —contestó Donna, disculpándose—. Si nos ocasionara inconvenientes, es seguro que Vargas me lo habría advertido.


  —No le tengo confianza —dijo Bell—. Le preguntaré a Alberto.


  Miró por el espejo retrovisor, para saber qué sucedía cuando los camiones pasaran delante de la caseta. El hombre continuó sentado en el mismo lugar. Bell respiró aliviado, pero, por supuesto, podía controlar sólo a los camiones que llegaban a Veracruz. Seguramente, Alberto sabría.


  Registró mentalmente, y en forma automática, toda información sobre la carretera, a medida que la recorrían. Ancho del camino, condiciones del pavimento, declives, señalización. Había con frecuencia, tramos en reparación. Eso indicaba que, si bien el asfalto no era duradero, estaba bien cuidado.


  —Dime algo más acerca de esas cabezas —pidió Bell—. ¿De dónde provienen y qué antigüedad tienen?


  —No creí que te interesara el arte precolombino —comentó Donna—. No condice con tu forma de ser.


  —No me interesaba hasta que vi aquella cabeza en el empalme ayer —aclaró.


  —Provienen de La Venta, Tres Zapotes y San Lorenzo, excepto la nuestra.


  La Venta, Tres Zapotes y San Lorenzo, eran tres de las más importantes regiones Olmecas, explicó la joven, después de asegurarse de que Bell estaba verdaderamente interesado y no hablaba por pasar el rato. La Venta quedaba en Tabasco, el Estado situado al Sudeste de Veracruz. Las otras dos en el Estado de Veracruz. Tres Zapotes distaba unos sesenta y cinco kilómetros de Tlacotalpán, cerca del pueblito de Santiago Tuxtla. San Lorenzo Tenoxtitlán, quedaba a unos cincuenta kilómetros de Tres Zapotes en dirección Sudeste.


  Las cabezas encontradas en estos lugares, medían entre un metro y medio y tres metros. Chato era de las más grandes. Todas eran diferentes, más en la forma que en el tamaño, algunas más redondas que otras, algunos ojos, al contrario de Chato, tenían pupilas; unas expresiones faciales eran más alegres que otras, y algunas tenían un grabado más intrincado.


  —Los Olmecas vivieron en San Lorenzo desde el mil doscientos al novecientos a. C. —continuó Donna—. Se calcula que algunas cabezas llegarían a tener casi tres mil años.


  Bell la miró impresionado. Su conocimiento era tan profundo que superaba todo sentimiento de vanidad, disfrutaba al compartirlo.


  —¿Dejaron todas estas cabezas para que supieran que habían existido? —preguntó Sam.


  —Oh, no. Hay sobrada evidencia, desde una pirámide enorme, en La Venta, hasta pequeñas tallas de jade y figuras de alfarería, estelas, monumentos, hachas votivas talladas y mosaicos decorados.


  —¿Qué les sucedió? A los Olmecas.


  Donna se alzó de hombros.


  —Nadie lo sabe exactamente. Todo lo que se conoce es que los Olmecas eran los pueblos civilizados más antiguos de Centro América, Los antropólogos llaman a la región, que abarca desde aquí hasta el Norte de Tabasco, la Mesopotamia de las Américas. ¿Sabes que es una mesopotamia?


  Bell frunció el ceño. Así que estaba engreída de sus conocimientos. No le interesaba.


  —¿Te refieres a todo eso del Tigris y el Éufrates? —dijo indiferente—, más tarde lo llamamos Irak.


  —¿En serio no sabes absolutamente nada de los Olmecas? —le preguntó suspicaz—. ¿No has estado incitando mi amor propio, verdad?


  —De ninguna manera —aseguró Bell—, cuéntame más.


  —Bien. De acuerdo con una tablilla fechada, que se encontró, se cree que los Olmecas fueron los primeros pobladores de la región. Antes de ese descubrimiento arqueológico, se pensaba que habían sido los mayas.


  —Yo también grabé la fecha en varias tablillas —comentó Bell.


  —A veces tengo la impresión de que eres tan burdo como quieres aparentar —dijo Donna con sequedad—. Creo que ciertamente no te importa nada ni de los Olmecas ni de otra cultura.


  —Lo siento, Donna —se disculpó—. Fue una broma un poco tonta. Me interesa. Gracias por la lección de historia. En serio.


  —Por nada —contestó Donna, algo más apaciguada—. Estaban obsesionados con los jaguares —continuó la chica—. Se han encontrado máscaras estilizadas de jaguares, grabados de bebés, mitad humanos, mitad jaguares. Un grabado, en especial, te gustaría porque reproduce algo que te ofusca. Está en Potrero Nuevo, en muy mal estado de conservación, pero representa a un jaguar haciéndolo con una mujer.


  —Estás equivocada —dijo Sam—. No soy yo, eres tú la que está ofuscada.


  Donna guardó silencio.


  Al costado del camino había puestos con montones de ananás y cocos, aún con sus vainas. Detrás, un poste indicador señalaba 100 kilómetros el límite de velocidad. Bell llevaba el Volks a 95 kilómetros. Aceleró a 110 para comprobar qué conseguía Alberto del Mack. Al principio se quedó atrás, luego comenzó a acercarse. Eso le bastó para saber que corría bastante, vacío. No tenía forma de saber qué pasaría con el camión cargado, si se veía obligado a hacerlo.


  Pasaron entre Laguna Camaronero, al Oeste del Golfo de Méjico, y Laguna Alvarado al Este. Dunas bajas y cubiertas de vegetación impedían ver el agua, y Sam sólo podía contemplar el mar en algunos lugares. El sol se ponía cuando llegaron a la ciudad de Alvarado, a unos diez kilómetros de Buena Vista. La ruta se desdoblaba justamente detrás de una estación de servicio.


  —Tú llevas el mapa, Donna —dijo Bell—. ¿Qué camino debo tomar? ¿El de la izquierda?


  —Me provoca náuseas leer con el coche en movimiento —dijo Donna—. Aunque sea el mapa.


  —Magnífico —exclamó Bell—. ¿Por qué no te molestaba leer cuando fanfarroneabas en el vuelo a Veracruz?


  —No leía.


  —Debe ser el camino de la izquierda.


  Había una subida bastante pronunciada al llegar al puente sobre el estuario que une el Golfo con la Laguna Alvarado. Bell controló al Mack por el espejo retrovisor. Parecía que subía con facilidad. La cuesta no era muy pronunciada, ni iban muy rápido. Tendría que esperar hasta llegar a las sierras para ver el rendimiento.


  El puente era largo y de arco alto sobre el estuario. Abajo y a lo lejos, un carguero se afanaba por salir de la laguna.


  —Hermosa vista —comentó Bell.


  —Sí —contestó Donna, sin entusiasmo.


  Pensaba que una chica que trabajaba en una galería de arte y tenía un conocimiento tan profundo sobre los Olmecas, se sentiría más atraída por un paisaje tan bonito. Seguramente que estaba preocupada por lo que los esperaba.


  Pasando el puente, a la derecha de la carretera, había una hilera de cafés y cantinas. Una docena de camiones se hallaban estacionados delante de ellos. Es buena señal, pensó Bell. Cuanto más tráfico de camiones, mejor. Su pequeño, convoy pasaría desapercibido. El puesto de peaje, la Caseta de Cobro, estaba colocada a horcajadas del camino, después de las cantinas. Bell, instintivamente, calculó la altura del techo, sobre su carril. Unos buenos cinco metros. Suficiente para sus camiones. No necesitaba preocuparse, debía haber suficiente espacio para los semiremolques que vio estacionados más atrás.


  —¿Le diste dinero a Alberto para el peaje? —preguntó.


  —Más de lo necesario —afirmó Donna.


  El peaje del Volks era de cuatro pesos. El hombre de la Caseta de Cobro, le entregó a Bell un recibo impreso. Donna se lo arrebató de la mano y lo estudió, antes de guardarlo en el sobre de papel Manila donde tenía todos los recibos.


  —¿Cuántos ejes tienen nuestros camiones? —inquirió.


  —¿Por qué? —preguntó Sam, a su vez.


  —El peaje se paga de acuerdo al número de ejes. Más ejes, más caro resulta. Los que están fuera del límite, pagan el doble.


  Bell le dio la información que le pedía.


  —Bien —dijo la joven—. Me gustaría ver a Alberto tratando de engañarme.


  —Me encantaría ver que alguien te engañe, nena —le contestó el joven—. No puedo entender cómo no trataste de conseguir que te cobraran el precio de uno por los cuatro.


  A Donna no le resultó gracioso.


  El río Papaloapán corría ancho y opaco, a la derecha del camino, entre tierras bajas y cubiertas de vegetación exuberante. Llegaron a Buena Vista en unos pocos minutos, y se unieron a la hilera de vehículos que esperaban la balsa. Bell se apeó para controlar que los cuatro camiones se alinearan detrás del auto. Contó los vehículos que los precedían. La balsa se acercaba a la orilla. Anochecía, pero aún había suficiente luz para que Sam viera cuántos cargaba. Dos camiones y tres automóviles. Eso les daba posibilidad de cruzar los camiones en el segundo y tercer viaje. Estaban a sólo diecisiete kilómetros de Tlacotalpán. Si la balsa no demoraba mucho en el viaje de ida y vuelta, podían llegar cómodamente a las ocho.


  Alberto bajó del Mack y se acercó. Se lo veía preocupado.


  —Señor —le dijo—. Usted no avisó que veníamos primero a Tlacotalpán. Mi tío dijo que nos dirigíamos directamente a Matamoros.


  —Una decisión de último momento —explicó Bell—. Le daré otros cien pesos por camión.


  Alberto no parecía satisfecho, pero no insistió.


  Los demás choferes habían bajado de los camiones y estaban reunidos, fumando y conversando. Bell ordenó a Alberto que permanecieran en los camiones, hasta que la balsa cargara y la fila adelantara. Alberto transmitió la orden y la cumplieron protestando.


  —La caseta fiscal, en la otra orilla de Boca del Río —preguntó como al descuido—. ¿Qué controla?


  —Es un puesto de inspección de productos agrícolas, señor.


  —¿No tendremos que detenernos al regreso?


  —Tal vez sí, tal vez no. Pero nosotros llevamos mosaicos, no productos agrícolas. No habrá inconvenientes.


  Alberto se encogió de hombros.


  —¿Quién dijo que los habría? —inquirió Bell.


  Alberto se encogió de hombros nuevamente.


  Es inteligente, pensó Bell. Sabe que ocultamos algo. Seguramente se interesaría menos cuando recibiera su paga.


  —Colabora para que tengamos un buen viaje y recibirás una bonificación especial —le prometió.


  —Gracias, señor. Colaboraré con usted.


  Donna se les acercó, quería saber de qué hablaban.


  —Le decía a Alberto que tendrá una bonificación extra, si trabaja bien —le explicó Sam.


  —Si la pagas de tu bolsillo —contestó la joven—. No está incluida en el trato con Ochoa.


  Dijo lo que esperaba que dijese, por eso se le anticipó.


  La balsa se acercaba a la orilla —no había embarcadero— y un mohoso pasamano de hierro era bajado con un malacate manual. Los vehículos salieron y, un ómnibus, un camión y un automóvil se deslizaron a bordo. Bell retornó al Volkswagen y guió a los camiones para que ocuparan sus lugares. Eran unos minutos después de las siete cuando la balsa se puso en marcha. El viaje de ida y vuelta no demoraba mucho. Llegarían a las ocho a Tlacotalpán sin agitarse.


  Sam dijo a Alberto que podían dejar los camiones. Había dos cantinas, una junto a la otra, en el camino que conducía a la balsa. Ambas estaban abiertas a los lados, tenían techo de paja sostenidos por postes, el piso de cemento. Los choferes entraron en la primera. Alberto esperó hasta que Bell y Donna los siguieran, y se les unió. En la entrada de la cantina, una bandeja con patas de cangrejo azules y blancas, cubiertas de moscas, estaba colocada encima de un refrigerador. A la derecha de la puerta, una cabeza de cerdo entera, hervida, estaba apoyada sobre una parrilla de varillas de hierro.


  —Llegamos tarde para la cena —dijo Bell, señalando la cabeza de cerdo—. ¿Te apetece un trozo?


  Donna hizo muecas de asco.


  —No podría comer ni un bocado en este lugar —dijo, mirando un cerdo embarrado que gruñía sobre el cemento del piso. Cerca de la entrada de la cantina, un perro flaco, ignorando al puerco, comía una tortilla que tenía sujeta con una pata.


  —¿Quieres una Coca, al menos? —preguntó Bell.


  —Gracias, prefiero.


  —Yo las traeré, señorita —dijo Alberto, solícito.


  Bell le dio dinero y el muchacho fue al bar, al fondo del local. Los choferes estaban adentro, formaban un grupo pequeño, entre los que esperaban la balsa. Comían camarones hervidos, luego de sacarles las costras rosadas. Bebían cerveza. Bell se acercó a Alberto mientras esperaba las Cocas.


  —Alberto —llamo—. Diles que no tomen cerveza.


  Los hombres, excepto Mono, rezongaron y no parecían muy apurados por obedecer, cuando Alberto transmitió la orden. Juan Uno, el bandido, hizo caso omiso de ella. Sam los miró uno por uno con cara seria. Les habló directamente, sin la intervención de Alberto.


  —Cualquiera de ustedes, sinvergüenzas, que no obedezca mis órdenes, abandonará el grupo al instante —dijo—. Repite exactamente lo que oíste, Alberto.


  Éste obedeció y todos, excepto Juan Uno, dejaron al instante las botellas. Juan dio vuelta el cuerpo y apoyó los codos sobre el mostrador, llevó la botella a su boca. Bell no deseaba perderlo, manejaba el primer Dina, y presentía que sería el mejor hombre del grupo. No sabía por qué tenía ese presentimiento, sólo porque Juan Uno parecía distante, autosuficiente, y Sam confiaba en su instinto.


  Bell dio un paso adelante y tocó al chofer en el hombro. Juan se volvió y lo enfrentó, la botella aún sujeta, como un arma, en su mano morena. Sam hizo un rápido movimiento con la mano y sujetó el codo de Juan, hundió el pulgar en la articulación. Juan parpadeó y soltó la botella, que milagrosamente no se rompió contra el piso.


  —Levántala —ordenó Bell, tranquilamente.


  Alberto tradujo la orden.


  Juan recogió la botella y la colocó sobre la barra, Sam lo miró detenidamente, un momento.


  —¿De acuerdo? —preguntó.


  Las puntas de los bigotes de Juan se elevaron en una media sonrisa.


  —De acuerdo —contestó confiado—. Patrón.


  Bell conocía el significado de la palabra patrón. Quería decir jefe.


  Los demás observaron preocupados. Ahora se distensionaron y murmuraron entre ellos. Alberto deslizó algo en su bolsillo. Un cuchillo, probablemente, pensó Bell. El muchacho estaba listo para cubrirlo. Era bueno saberlo, pero si tenían nuevos problemas, le diría a Alberto que guardara el arma en el bolsillo Sabia manejar a los hombres sin esa clase de ayuda.


  Regresaron junto a Donna con tres botellas de Coca-Cola gigantes. Aparentemente era el tamaño que la cantina servía a los clientes que parecían pudientes.


  —¿Qué pasó? —les preguntó la joven.


  —¿Qué pasó con qué? —replicó Bell, tomando un trago.


  Tenía un gusto horrible, no estaba fría.


  —¿Estallas con sorprendente violencia, verdad? —aclaró.


  —De ningún modo. Simplemente pretendo que mi gente haga lo que ordeno. Cuando lo ordeno.


  —Ya me di cuenta —le contestó secamente.


  Bell se acercó al camino, y miró hacia el río. La balsa, con las luces encendidas, se acercaba a la orilla.


  —Alberto —llamó—, diles que regresen a sus puestos.


  Los choferes salieron rápidamente de la cantina, algunos todavía comían camarones hervidos que llevaban en bolsitas de celofán. Juan era uno de esos. Bell señaló la bolsa.


  —¿Bueno? —preguntó.


  —Sí, patrón —contestó Juan—, muy sabroso.


  Sacó la costra con hábil movimiento y le ofreció uno. Bell lo olió, con cautela, y lo llevó a la boca. Era dulce y fresco.


  —Muy bueno —ponderó.


  Corrió a la cantina y compró un par de bolsas. Donna lo esperaba en el Volks cuando salió. Los choferes, cada uno en su puesto. Se acercó al Mack y le dijo a Alberto que dejara pasar dos camiones, que él cruzaría con el restante, en el viaje siguiente.


  —Esperaremos en la otra orilla —prometió.


  Subió al Volks y, después de otros dos autos, entró en la balsa. Dos de los camiones lo siguieron. Cuando los vio bien ubicados a bordo, ofreció una bolsa de camarones a Donna. La joven dio vuelta la cabeza, y frunció la nariz.


  —Están ricos —aseguró Sam—. Prueba uno.


  La muchacha sacudió la cabeza.


  —Gracias lo mismo —le dijo—. Esperaré. Tal vez en el Hotel Reforma haya más higiene.


  El motor de la balsa estaba dentro de una pequeña cabina de madera encaramada sobre el agua. Otra cabina, frente a ella, era la oficina. Bell se apeó y permaneció cerca de la casilla del motor, comiendo camarones. Tiraba las costras por sobre la borda al agua oscura. Donna debía sentirse famélica. Dos pequeñas bolsas de camarones tampoco lo satisfacían a él. Ojalá la joven tuviera razón y pudieran comer algo en Tlacotalpán. Juan Uno se acercó y trató de decirle algo, Sam lo llevó junto a Donna.


  —Necesita dinero para el pasaje de la balsa —aclaró Donna—. Alberto se olvidó de darle. Dice que son cincuenta pesos. Creo que me estafa. Solamente pagamos seis pesos por el coche.


  —Ve y averigua —aconsejó Bell.


  No creía a Juan capaz de hacer una cosa así, no parecía esa clase de persona.


  —Eso haré —dijo Donna, saliendo del Volks. Fue hasta el segundo Dina, donde estaba el encargado, tratando de cobrar a Javier. Bell observó de lejos mientras Donna preguntaba al empleado y le entregaba unos billetes.


  —¿Cuánto cuesta? —le preguntó cuando la tuvo a su lado.


  —Cincuenta pesos —admitió—. Los camiones cargados. El de Alberto costará menos y espero que no me engañe.


  La balsa se acercaba a la otra orilla. Subieron a los vehículos. El pasamanos rechinó. Bell salió y siguió unos cientos de metros más adelante, entonces guiñó las luces para llamar la atención de Juan Uno. Cuando las luces del primer Dina respondieron los guiños, Bell detuvo el motor y frenó. Cuidó de no meterse en la banquina. Toda la orilla del río parecía baja y pantanosa. El Dina número uno frenó detrás del coche. El Dina número dos lo rodeó para seguir camino. Bell saltó del Volks y movió los brazos en mitad del camino. El camión avanzaba despacio y, a pesar de su carga de ocho toneladas, frenó rápidamente.


  Bell indicó a Javier que lo colocara detrás del otro Dina. Javier entró la marcha atrás con un chirrido que puso a Sam los nervios de punta. Retrocedió, pasando junto al Dina número dos y dobló hacia la banquina. Frenó bruscamente, con la trompa aún bien metida en la ruta. Bell le dijo que adelantara y lo enderezara. Javier salió de la cabina moviendo los brazos y hablando rápido. Juntos se acercaron a la parte trasera del camión. El par de ruedas traseras derechas estaban bien encajadas en la banquina. Bell comenzó a maldecir. Javier bajó la cabeza.


  Juan se acercó a investigar. Movió la cabeza, chasqueó la lengua e hizo un gesto de resignación. Regresó a su camión y buscó una cadena gruesa. Volvió junto al otro camión llevándola colgada de sus hombros. Uno de los extremos de la cadena tenía un gancho grande de acero. Juan dio un par de vueltas alrededor del paragolpes del Dina número dos, con el otro extremo y alargó el gancho a Bell. Después subió a su propio camión y encendió el motor. Bell sabía como actuar. Empujó a Javier hacia su camión. Juan adelantó, entrando en la carretera, y luego retrocedió. Cuando estuvo un camión cerca del otro, Sam sujetó el gancho en el paragolpes trasero del camión de Juan e hizo señas a Javier para que pusiera el suyo en marcha. Juan avanzó hacia el costado. Cuando la cadena estuvo tensa y las vueltas bien ajustadas, Bell saltó al costado del camión delantero para indicar a Juan cuándo debía detenerse. Levantó la mano para llamar la atención de Javier, hizo un gesto y gritó «ahora», suficientemente alto como para que Juan lo oyera.


  Javier aceleró su camión a medida que el otro tiraba hacia adelante. La cadena se puso rígida y rechinó. Bell retrocedió unos pasos para estar fuera del alcance de la cadena, si se rompía, o si saltaban las ataduras. Sonando como si chupara y con ruido de mosaicos, el camión empantanado se desatascó. Una vez completamente libre, Sam se acercó al costado del Dina número uno. Juan retrocedió para dar movimiento a la cadena. Bell desenganchó un extremo pero le resultó imposible hacer lo mismo con el otro. El tironeo había ajustado excesivamente las ataduras. Juan buscó una barra y las aflojó.


  —Muy bueno —pondero Bell.


  Juan hizo una mueca y murmuró algo terminado en «patrón».


  Sam miró la esfera luminosa de su reloj, las ocho menos once minutos. Los otros dos camiones estaban al llegar. Arribarían a Tlacotalpán poco después de las ocho. A lo sumo quince o veinte minutos más tarde.


  Donna esperaba junto al Volks.


  —Llegaremos tarde —le dijo con frialdad.


  —Esperará —replicó Bell—. Si somos muy puntuales pensará que estás ansiosa.


  Cuando vio los faros subiendo la cuesta, guió los camiones, lentamente, hasta que comprobó que lo seguían, entonces aceleró tanto como el mal estado del camino lo permitía.


  Tlacotalpán estaba situada a un lado del camino, al otro lado corría el rio Papaloapán. La ciudad causó en Bell la impresión de ser sólo una línea de edificios bajos, contiguos, de espalda al río, excepto en donde el camino unía la carretera con el río. Entre la hilera de edificios y la carretera, había una zona para estacionamiento.


  Bell llevó los camiones hasta allí. Se apeó y habló con Alberto.


  —Te quedas aquí y no permitas que nadie vagabundee por ahí —le dijo—. Todos comieron mientras esperábamos la balsa, ¿verdad?


  —Sí, señor —respondió Alberto.


  —Volveré en seguida. Quiero encontrarlos a todos aquí, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor —repitió Alberto, Alberto se moría de ganas de saber qué sucedía, aunque no hizo preguntas.


  Cuando regresó al Volks. Donna le dijo.


  —Olvidé preguntarte algo, ¿tienes un revólver?


  —¿Un revólver? ¿Para qué quiero un revólver?


  —Llevo conmigo más de sesenta mil dólares —explicó Donna.


  —¿No tienes confianza en los bancos?


  —Hablo en serio. ¿Tienes un revólver?


  —No, y si lo tuviera, estoy tan seguro como de que el infierno existe, de que no lo usaría. Me contrataron para transportar una carga, no para defenderte a tiros.


  —Eres un gran conformista —dijo Donna.


  Tlacotalpán se extendía más allá de la línea de edificios que se veían al llegar. Detrás de ellos había casas bajas, compactas. La calle por la que circularon estaba pavimentada, pero embarrada y con pozos. La ciudad era oscura, solamente a la izquierda, había luces y se oía música.


  —Debe ser por aquí —dijo Bell, doblando hacia donde se distinguían las luces.


  Éstas provenían de un edificio de tres plantas y de una cantina al otro lado de la calle. La música salía de la cantina, sin duda de un cambiadiscos automático. El edificio de tres pisos era el Hotel Reforma.
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  CAPÍTULO 7


  EL agente Alvarado estaba inquieto, el jueves a la noche, después de cenar. Casi siempre se sentía así, estando en su casa, rodeado de mujeres. Quería mucho a su familia, pero un hombre necesita estar entre hombres. Cuando pasaba mucho tiempo junto a Sara, se sentía separado de ella, a pesar de sus buenos propósitos. No era culpa de Sara, solamente, no darle un hijo varón. Le resultaba difícil aceptar la falta de un hombrecito en la casa, sobre todo cuando compartía una larga velada con las mujeres. Aun así, y a pesar de su trabajo, pasaba más tiempo con su familia, que cualquiera de sus amigos. Si alguno de ellos no estaba de acuerdo con su proceder, se cuidaba mucho de hacer comentarios al respecto, delante de Alvarado.


  Esta noche su inquietud tenía otro motivo. Seguía pensando en lo que Gálvez, el informante, le había dicho. Habían rumores de un descubrimiento grande cerca de Laguna de los Cerros, abajo de San Andrés Tuxtla. Además, Jorge Vargas estaba en Veracruz. Si lograba conectar las dos cosas, arribaría a una interesante conclusión. No podía rastrear la zona de Laguna de los Cerros, de hacerlo sería inútil. En cambio, localizar a Vargas y mantenerlo bajo vigilancia, le permitiría descubrir algo que lo ayudara.


  Sacó la pistola y pistolera del cajón y las sujetó en el cinturón. Sara estaba ocupada cosiendo. Siempre se la veía trabajando. Era una excelente administradora; necesitaba serlo, pensó Alvarado, dado el sueldo que un policía honesto aportaba al hogar. Tres mil pesos mensuales alcanzaban para un soltero, pero no bastaban cuando había cinco bocas que alimentar, y tres hijas que, al menos siempre lo repetían, nunca tenían ropa. A veces se preguntaba, aunque no se inquietaba demasiado, si valía la pena vivir de ese modo, cuando tantas oportunidades de aumentar los ingresos, sin grandes riesgos o ignominias, se le ofrecían casi a diario.


  —Voy a salir —dijo—. ¿Volverás tarde? —preguntó Sara; eso era todo lo que solía preguntarle.


  Alvarado nunca daba detalles de sus entradas y salidas, ni la esposa los esperaba.


  —No lo sé —le contestó.


  Primero fue al Bar Imperial. Dos hombres estaban sentados a su mesa. Un camarero, al verlo llegar, se acercó a los parroquianos y les dijo algo en voz baja. Inmediatamente se levantaron y fueron a compartir otra mesa con otra pareja. Alvarado les agradeció con una inclinación de cabeza y se sentó. El camarero le sirvió café con leche y le entregó un cigarro, cuya punta ya había cortado.


  —¿Me buscó alguien? —preguntó.


  —No, agente —contestó el camarero—, ¿desea comer algo?


  —No. Cené en casa.


  Sara era muy buena cocinera. Esa era una de las causas por las cuales Alvarado cenaba en su casa con tanta frecuencia, pudiendo hacerlo sin pagar, en el lugar que le agradara. También disfrutaba sentándose a la mesa rodeado de su familia. Solamente después de cenar, cuando tenían toda la velada por delante, se sentía molesto.


  Fumó su cigarro mientras escuchaba la música. Cuando era un muchacho, quiso aprender a tocar la trompeta pero su familia no tenía dinero para darle el gusto. No lo lamentaba, hacía tiempo que comprobó que carecía de sentido musical.


  Un hombre desconocido se acercó a la mesa y carraspeó.


  —Agente Alvarado —llamó tímidamente.


  —Sí —le dijo.


  —¿Puedo sentarme?


  Alvarado asintió. Tal vez el hombre tuviera algo que decirte. Le había sucedido muchas veces anteriormente. Pero era demasiado pedir que fuera algo relacionado con Vargas y sus negocios.


  —Es una noche calurosa, ¿verdad? —comentó el hombre.


  —No tanto —contestó el policía.


  —Es cierto, anoche hacía más calor. ¿Puedo invitarlo con un trago, agente?


  —Gracias —dijo Alvarado—, tomaré otro café.


  El camarero sirvió dos cafés. El hombre estaba sentado mirando el suyo, sin hablar. Sea lo que fuere, lo que necesitaba, le costaba mucho decidirse a hablar.


  —¿Quería hablarme de algo? —preguntó Alvarado, tratando de ayudarlo.


  —Sí, si quiero —le respondió.


  El hombre no miraba a Alvarado, sino a un músico que tocaba una marimba, absorto en la técnica del ejecutante.


  —Sé que usted lo ayudó a Carlos Gálvez Mireles con un problema —dijo finalmente.


  —No era nada —dijo el policía.


  Si el hombre conocía a Gálvez, tal vez supiera de su interés en Jorge Vargas y la forma en que obtenía su dinero, pensó Alvarado. Bien podía ser que tuviera información. ¡Sería un magnífico golpe de suerte! La noche comenzaba maravillosamente.


  —Yo también tengo un problema —continuó el hombre todavía sin mirarlo.


  Alvarado adivinó lo que sucedía. Estaba desilusionado. No había información.


  —Sí —concedió—. Todos tenemos problemas, ¿no es así?


  Alentado por el comentario, el hombre dijo:


  —Pensé que tal vez usted me ayudaría como lo ayudó a Gálvez con su problema.


  —¿Antes de que hable de su problema, señor…? —dijo Alvarado.


  —Tolan —completó el aludido.


  —… señor Tolan, ¿le explicó Gálvez cuál es el precio de mi ayuda?


  —No, agente. Solamente que usted lo ayudó. Pero estoy seguro de que puedo demostrarle mi gratitud, por lo menos, tan bien como Gálvez.


  —Ya veo —dijo Alvarado—. ¿No le dijo, entonces, que tengo un precio fijo?


  Tolan negó con la cabeza.


  —Creo que mil pesos alcanzarán —dijo.


  —Ese no es mi precio —dijo Alvarado.


  Tolan se frotó la frente con las yemas de los dedos.


  —No puedo darle más de mil doscientos —dijo con ansiedad.


  —No es ese mi precio, tampoco —dijo, otra vez, Alvarado.


  Tolan parecía tan abatido que el policía sintió pena de él.


  —Sólo hago el trato a cambio de información —le aclaró.


  —¿Información? —repitió Tolan sorprendido—. ¿Qué clase de información, agente?


  —Si no sabe qué clase, no tiene ninguna que me interese, amigo. Mire, no se aflija así. Por mil pesos, no le costará encontrar quién lo ayude. Excepto que sea algo muy serio.


  —¿No está disgustado conmigo por preguntarle, agente? —dijo Tolan.


  —¿Por qué he de estarlo? No hay nada malo en preguntar.


  Tolan pareció aliviado.


  —Tal vez, usted sería tan amable de decirme a quien… —comenzó.


  Alvarado lo hizo callar con un gesto.


  —No me inmiscuyo en esta clase de problemas —le dijo—. Pregunte en otra parte.


  Tolan quería irse pero no sabía cómo hacerlo.


  —Si no necesita otra cosa —dijo Alvarado.


  Tolan se puso de pie rápidamente.


  —Gracias por su consejo —dijo.


  —No es nada —replicó Alvarado.


  Observó como Tolan cruzaba apurado la Miguel Lerdo, esquivando el tránsito. Mil pesos eran la tercera parte de la paga de un mes, y el problema de Tolan, seguramente, muy sencillo. Una cosa corriente que se podía y debía solucionar como tantos asuntos de rutina, sin que ningún dinero corriera de mano en mano. Era una pena que con tanta frecuencia, se procediera así. No censuraba a quienes sacaban un poco de todos lados. Era muy difícil progresar con un sueldo del gobierno. Claro que aceptar dinero a cambio de favores no era su estilo. Sara no lo entendía. Su esposa jamás protestaba, pero creía que Concepción sí lo hacía, y lo juzgaba severamente por su proceder. En eso no le molestaba que fuera tan moderna.


  —¡Tomás! —exclamó una voz—. ¿Por qué estás aquí tan solo?


  Era César Guerra, un viejo amigo.


  —Voy camino del Café de la Parroquia —dijo Guerra—. El viejo Salazar vendió su negocio y vamos a celebrarlo. Acompáñanos.


  Alvarado se puso de pie y abrazó a su amigo. Guerra medía sus buenos quince centímetros menos que Alvarado y su cara quedó oculta en el enorme pecho de Alvarado.


  —Cuando me saludas, Tomás —le dijo riendo—, siempre me siento feliz de sobrevivir.


  —Estás engordando, César —le dijo Alvarado—, apenas puedo rodearte con mis brazos.


  —El día que no puedas hacerlo, me pondré en exhibición y me haré rico —bromeó César.


  Caminaron por Independencia, al pasar delante del Hotel Diligencias, contra su costumbre, Alvarado observó las caras, en las mesas de la vereda, y miró dentro del restaurante para ver quién estaba. Aún conservaba una pequeña esperanza de distinguir a Jorge Vargas.


  Salazar y algunos compinches, habían unido dos mesas, en la parte de afuera del Gran Café de la Parroquia. Había comida, cerveza y una botella de tequila, sobre la larga mesa que habían formado. Después de abrazarse, Alvarado se sentó y se sirvió una cerveza. Guerra pidió una bebida mezclada, por lo cual debió soportar algunos comentarios bien intencionados.


  Salazar tomaba agua mineral. Además de ser calvo lo que ya era bastante poco frecuente, también tenía una úlcera, una afección fiada común en Veracruz.


  —¿Vas a retirarte, ahora que vendiste el negocio? —le preguntó Alvarado.


  —Por cierto que no —contestó Salazar— voy a cultivar marihuana en mi pequeña granja, contigo como socio. Con tu conocida influencia voy a juntar una fortuna sin peligro.


  Todos rieron. Todos ellos conocían bien a Alvarado.


  —Oí comentar que hiciste un arresto importante hoy —dijo alguien.


  —Y que recibiste una paliza terrible antes que los curiosos te auxiliaran —agregó otro.


  Más risas, a las que esta vez, se unió Alvarado.


  —Díganme —pidió Alvarado—, ¿alguno de ustedes tiene buenas amistades en San Andrés?


  Nadie las tenía.


  —¿Siempre trabajando, eh, agente? —dijo Salazar.


  —¿Supongo que ninguno de ustedes conoce a un hombre llamado Vargas? —prosiguió Alvarado—. Jorge Vargas.


  Nadie lo conocía.


  —¿Qué ha hecho, Tomás? —preguntó Guerra.


  —Eso es lo que deseo averiguar —contestó Alvarado.


  —Si te empeñas lo harás —dijo Salazar—. Apuesto veinte pesos a que lo conseguirás.


  Salazar miró alrededor de la mesa pero no encontró apostadores.


  —No querría tenerlo a Tomás sobre mi pista —dijo Guerra—. Ya es bastante peligroso ser su amigo. Creo que me quebró una o dos costillas hace un rato.


  Antes de transcurrida una hora, Alvarado sintió que necesitaba alejarse, como de su casa. Pese a las risas y los tragos, sus pensamientos volvían a Vargas. Se preguntaba si estaría en Veracruz y, de ser así, qué planeaba. Empujó la silla y se puso de pie.


  —Lo siento, amigos, pero debo marchar —les dijo.


  —La noche recién empieza —protestó Guerra.


  —Apenas has bebido —añadió Salazar—. No todos los días uno vende su negocio.


  —En serio —dijo Alvarado—, debo irme.


  —La señorita está impaciente —dijo alguien—. Tiene miedo de que no lo espere.


  Todos rieron menos Guerra quien, de los ahí reunidos, mejor conocía a Alvarado.


  —Deberían trabajar en la policía —les dijo—. Serían detectives de primera.


  Tomó un taxi hasta el Palacio Federal y lo hizo esperar mientras entraba en la comandancia y sacaba una fotografía de Jorge Vargas de los ficheros. Regresó al Hotel Veracruz y pidió revisar el registro. El único Vargas que se había registrado en los últimos días no se llamaba Jorge. No se sorprendió. Si había pernoctado en algún hotel, lo más probable es que lo hiciera en el Veracruz, pero bajo otro nombre. Sacó la fotografía de su bolsillo y la desdobló sobre el mostrador.


  —¿Por casualidad, pudo este hombre registrarse bajo otro nombre? —preguntó.


  —No mientras yo estuve de turno —contestó el empleado. Miró otra vez la fotografía y le dijo:


  —Pero me parece que este hombre estuvo aquí anoche. No como huésped, sino como visita.


  Eso daba ánimos.


  —¿Preguntó por alguien?


  El empleado se encogió de hombros.


  —No lo hizo —dijo—. Fue directamente al ascensor.


  —¿Se fijó usted, por casualidad, en qué piso bajó?


  —No es mi obligación observar esas cosas, agente. Si hubiera sabido que era importante…


  —No importa —dijo Alvarado—. Gracias por su ayuda.


  Esperó junto al ascensor a que bajara. Después que bajaron los pasajeros, entró. El ascensorista esperaba un grupo de tres hombres que se acercaban por el vestíbulo.


  —Cierra la puerta, por favor —dijo Alvarado.


  El ascensorista lo miró alarmado pero no obedeció. Los hombres llegaron al ascensor y trataron de entrar en él. Alvarado les cerró el paso.


  —Lo siento —les dijo—. Este ascensor está fuera de • servicio en este momento.


  El más corpulento de los tres comenzó a protestar, pero lo pensó mejor, cuando lo miró a Alvarado.


  —Gracias —dijo el policía—. Ahora, cierre la puerta.


  El ascensorista hizo lo que le mandaban.


  —¿Qué piso, señor? —preguntó.


  —Ninguno —fue la seca respuesta.


  Mostró al muchacho la fotografía de Vargas.


  —¿Estuvo este hombre en tu ascensor anoche? —preguntó.


  —No lo sé, señor. Tal vez. Estuvimos muy ocupados.


  —Piensa bien —repitió—. Un tal vez no es mucha colaboración.


  —Sí —dijo el ascensorista—. Lo recuerdo ahora.


  Algo en la forma de decirlo, demostró a Alvarado que no lo recordaba, simplemente deseaba ser servicial. Había sido un error presionar al muchacho.


  —Mira —le dijo—. No debes asustarte. No pretendo que recuerdes a todos los que viajan en tu ascensor. Llévame bien arriba.


  En la terraza funcionaba un night-club. Vargas podía haber ido allí. Era bien sabido que le gustaba mucho divertirse.


  Mostró su tarjeta de identificación al maître, y sacó la foto. El hombre lo reconoció como señor Hernández. Pero no había visto al señor Hernández durante varias semanas. Alvarado le agradeció, rechazando una invitación para quedarse y disfrutar del lugar, como invitado del hotel.


  —Si vuelve por aquí, llámeme a la comandancia —le pidió—. Si no me encuentra, sabrán cómo localizarme.


  —Ciertamente, agente —aseguró el maître.


  —¿Da buenas propinas? —preguntó Alvarado en forma casual.


  —Muy buenas —contestó el hombre—, cuando ha bebido.


  Alvarado suspiró. Difícilmente el maître lo llamaría. Nadie mata a la gallina de los huevos de oro.


  Cruzó Miguel Lerdo y controló el registro del Hotel Diligencias. Ningún Vargas. Nadie recordaba haber visto al hombre de la fotografía. Vargas, obviamente, no se hospedó ni en el Veracruz, ni en el Diligencias. Alvarado dudó, pero no, nunca se hospedaría en otro hotel de la ciudad, una persona de los gustos e ingresos de Vargas. Tal vez no pasó la noche en Veracruz. Pudo viajar desde Ciudad de Méjico y regresar esa misma noche. Excepto que la cita en el hotel fuera para convenir un encuentro en otro lugar. Si la cabeza Olmeca existía, y Vargas la tenía, difícilmente la guardara en el bolsillo. Era una lástima que Gálvez no oyera comentarios acerca del lugar adonde, si verdaderamente existía, habían trasladado la cabeza.


  También era factible que tal cabeza no existiera, y él se había dejado llevar por falsas deducciones, por el solo hecho de que Vargas se arriesgó a mostrarse en Veracruz, junto con la ola de rumores. Alvarado sintió una amarga desilusión. Interrumpió una agradable velada sin ningún beneficio.


  Desde la esquina de Independencia y Zamora, miró al Café de la Parroquia. Solamente Guerra y Salazar permanecían allí, de los concurrentes a la fiesta. Ambos parecían tristes. Alvarado prefirió no reunírseles. Guerra, viudo y sin hijos, nunca quería regresar a su casa. Si lo hacía, pasaba levantado el resto de la noche. Nada le impedía no acostarse en toda la noche, disponía del día para sí. En honor de la amistad, si Guerra estuviera solo, se quedaría a acompañarlo, siempre necesitaba consuelo hasta el amanecer. Pero Salazar estaba con él, era viejo y sabio y sabía qué decirle a Guerra. Y estaba sobrio, cuidaría de Guerra y lo dejaría en su casa sin inconvenientes.


  Sara y las niñas dormirían. Cuando eran jóvenes y estaban más unidos, Sara siempre lo esperaba levantada. En ese entonces pensaba que era peligroso ser agente federal y se angustiaba hasta que él regresaba. Por un momento deseó que no hubieran transcurrido quince años y que lo esperara una ardiente recién casada.


  Fue en taxi hasta la comandancia. Al llegar lo despidió, pero luego cambió de idea y dijo al conductor que esperara. No tenía ánimo para sentarse en un tranvía a esa hora de la noche, después de un día tan largo, cuya última parte había sido de trabajo infructuoso. Devolvió la fotografía a los archivos y se sentó en el asiento delantero, junto al chofer, cuando regresó al taxi.


  Ya en la puerta de su casa, le preguntó al chofer cuánto marcaría el reloj si lo hubiera conectado. El hombre le dijo la cantidad y Alvarado le dio el dinero. Un hombre a quien le propusieron pagarle mil pesos, no debía regatear a otro, una pequeña suma de dinero.
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  CAPÍTULO 8


  EL vestíbulo del Reforma semejaba un cuarto de estar, poco amueblado, de cualquier casa de familia. A la izquierda de la puerta, un escritorio de madera, cubierto de recibos, demostraba que se estaba en un hotel. La habitación era alargada y tenía al fondo una escalera sencilla, que aumentaba la impresión de hallarse en una casa.


  Una mujer de cabello encanecido salió a recibirlos, sonriendo. Donna le habló en español. Bell oyó el nombre «Hernández». Dado que no nombró a Vargas, supuso que ese era su alias. El tal Vargas era un hombre precavido. La mujer gritó, y un chico se asomó por la puerta trasera, masticando. Salía de la cocina y, sea \o que fuere lo que comía, el olor era delicioso. Estoy muy hambriento, pensó Bell. Donna debía estar aún más famélica, no había comido ni un camarón.


  —Está arriba —dijo Donna—, el chico nos guiará.


  —Pide a la mujer que nos suban algo de comer —dijo Bell.


  —Ya lo hice.


  El chico no los llevó hacia la escalera, sino hacia una puerta trasera, cruzaron la cocina y salieron a una escalera exterior. Una mujer estaba sentada en la cocina con una tortilla en una mano y una cuchara en la otra, comiendo algo marrón, de sabrosa apariencia, que sacaba de un pote. El muchacho tenía su plato del otro lado de la mesa.


  —Parecen ajíes —dijo Bell—, espero que nos sirvan algunos.


  —Ajíes son pimientos —explicó Donna con el tono de suficiencia que usaba algunas veces—. Tú quieres ajíes con carne. No debe haber aquí.


  Las escaleras llevaban a la parte nueva del hotel, dos pisos construidos alrededor de un patio, semejante a un motel. El aroma de las flores subía del patio y la música de la cantina se oía suavemente. El muchacho los introdujo en una pequeña habitación, sencilla. Había en ella dos hombres, uno de pie y el otro sentado en una silla de mimbre. El que permanecía de pie los observó atentamente. El que estaba sentado se puso de pie, sonriendo amistosamente, y se acercó a Donna con la mano extendida.


  —Miss Russell —saludó—. Es un placer verla otra vez.


  Así que ése era Vargas. Ni se parecía ni se comportaba, como Bell lo imaginó, de acuerdo al relato hecho por Donna, de su encuentro en Veracruz. Bell esperaba encontrar a una persona encorvada, desarrapada, de ojos astutos. Vargas era alto, bien afeitado y gordinflón. Sus ojos marrones eran firmes y parecían divertidos. El cabello castaño tenía hebras grises a los lados. Vestía pantalones de seda color castaño y camisa sport. A Bell le pareció la edición mejicana de Otis Sandifer.


  Donna le estrechó la mano sin devolver la sonrisa. Vargas hizo una seña con la cabeza al otro hombre. Éste vestía una chaqueta suelta y de tela liviana, a pesar del calor de la noche. El hombre salió de la habitación. Al volverse, Bell divisó la culata de un revólver, sobre el cinturón. Vargas captó la mirada de Bell.


  —Una precaución necesaria, señor —dijo.


  —Sam Bell —los presentó Donna.


  —Eso pensé —contestó Vargas—. Miss Russell me habló muy bien de usted, Mr. Bell.


  Bell no dio importancia a la galantería.


  —¿Por qué una precaución necesaria? —insistió.


  —Hay quienes se sentirían felices de quitarnos nuestra mercancía —explicó Vargas.


  —¿El Azteca? —preguntó Sam.


  Era el momento oportuno para saber si Donna lo había inventado, cuando trató de encubrir a Sandifer con esa historia, motivo por el cual la cabeza no estaba en Veracruz.


  —No, Mr. Bell —dijo Vargas—. El agente Alvarado es un problema aparte. Hablo de aquéllos que desean la mercadería para ellos mismos. El Azteca, simplemente, prefiere que permanezca en Méjico.


  Así que Donna no lo inventó. Sam se sintió un poco culpable.


  El joven se sentó en una mecedora y Donna en una silla de mimbre, cerca de Vargas. Éste se acercó a una mesa baja, donde había una jarra y vasos.


  —¿Sangría, Miss Russell? —preguntó—. Está bien helada y el hielo es limpio.


  Donna lo observó, impaciente. Entendiendo la mirada como una aceptación, Vargas sirvió tres vasos y se los dio. Se sentó y levantó su vaso en un mudo brindis. Le respondió Bell, Donna no.


  El aire fresco penetraba en la habitación por un enrejado de cemento, situado detrás de Vargas. Donna comenzó hablando en español, con tono ansioso y disgustado. Bell entendió que hablaba de dinero porque reconoció algunos números. Cuando Vargas comprendió que Sam no sabía ese idioma, sonrió divertido.


  —¿No deberíamos hablar en inglés para que Mr. Bell pueda seguir la conversación? —preguntó suavemente, con fingida preocupación— Seguramente no tiene secretos para con su colega, Miss Russell.


  Sam se preguntó si los tendría, o si Vargas simplemente, trataba de divertirse, haciéndola enojar.


  Donna captó la expresión pensativa de Bell.


  —Mr. Bell está aquí para supervisar el transporte —dijo—, no tiene intervención en las cuestiones financieras.


  —Entiendo —dijo Vargas con otra sonrisa—. Aun así, prefiero el inglés. Nadie lo habla aquí, resulta más discreto.


  —De acuerdo —aceptó Donna malhumorada—. Míster S. ha autorizado el pago de otros cinco mil, ni un peso más, y eso debido a sus anteriores intervenciones.


  Vargas entrelazó los dedos y colocó las manos detrás de la cabeza.


  —Corríjame si estoy equivocado —dijo amablemente—, siempre he cobrado el veinte por ciento del dinero obtenido por… Míster S.


  Daba la impresión de disfrutar siguiéndole el juego a Donna y referirse a Sandifer por la inicial.


  —Eso es correcto —admitió la joven—. No le he dado argumentos en contra.


  —¡Ah! Creí que si lo hacía —dijo gentilmente—. Como le expliqué anoche, un amigo mío muy querido, en Houston…


  Lo interrumpió la llegada del chico portando una bandeja cubierta con una servilleta. Todos parecían cohibidos, mientras el muchacho colocaba la bandeja sobre la mesa. Cuando se retiraba de la habitación, Sam comprendió su mirada y le dijo:


  —Espera un momento.


  Sacó un fajo de pesos del bolsillo del pantalón, eligió un billete de diez, todo arrugado, y lo tendió al muchacho. Éste dudó antes de tomarlo, luego lo agarró y echó a correr. Vargas sonrió aprobando la acción.


  —La gente aquí es terriblemente pobre —aclaró—. Es desgarrador, actualmente.


  —¿Sí? —dijo Bell—. No me había dado cuenta de que le preocupaba, señor.


  —Realmente —contestó Vargas con desenfado—. Como usted bien sabe trabajo con ellos a diario. No deseo que me cataloguen como un ser dadivoso.


  —Ni como un sanguinario —dijo Donna.


  —Como les decía —continuó Vargas—. Mi amigo de Houston, me asegura que su Míster S. consigue por la mercancía, un cuarto de millón de dólares, no solamente cien mil.


  Donna echó una mirada cautelosa a Sam.


  —Su amigo no sabe de lo que habla —dijo.


  Lo cual es cierto, pensó Bell. Es medio millón, no un cuarto.


  —Mi amigo es digno de confianza —aseguró Vargas.


  —Está bien —aceptó Donna con aire de derrota—. Nos nivelaremos. Es más de cien mil dólares. Después de cerrar trato con usted. Míster S. recibió una oferta mejor. Ciento cincuenta mil.


  Bell bajó la cabeza para que Vargas no viera la expresión de su rostro. ¡Qué buen representante era Donna!


  —Aun así —continuó Donna— quedan los gastos producidos por tamaño embarque. Debimos contratar a un especialista —señaló a Bell con la cabeza—, ademán pagamos una enorme suma de dinero por cuatro camiones y choferes.


  —¿Cuatro camiones? —repitió Vargas.


  —Así es —intervino Sam—. Cuando supimos que usted no había cumplido con su parte del convenio, resultó demasiado tarde para conseguir un tractor con acoplado, debidamente equipado.


  —Con todo esto, y el resto de gastos previstos —dijo la joven—. El gran desembolso realizado, cubre la diferencia.


  —Tengo apetito —dijo Sam.


  Fue hasta la mesa y retiró la servilleta de la bandeja que les habían llevado. Contenía panecillos, queso, camarones, bananas fritas, una guarnición de frutas cortadas y las inevitables rodajas de lima.


  —¿No valora usted los peligros? —insistió Donna—. Nosotros los afrontamos. Transportaremos dieciocho toneladas de mercancía, con un agente federal pisándonos los talones, ¿qué le parece?


  —Debes estar desfallecida de hambre, Donna —le dijo Sam—. ¿Por qué no comer algo?


  No se sentía naturalmente solícito —una leona hambrienta necesitaba más de alguien que la cuidara, que Donna— simplemente deseaba, perversamente, comprobar si había algo que la distrajera en mitad de una discusión.


  Donna no le contestó. Miraba a Vargas fijamente, como tratando de convencerlo con una auténtica sinceridad.


  Bell se acomodó junto a la mesa y comenzó a comer.


  —Mi estimada joven —dijo Vargas, con calma—. Yo también afronto riesgos; El agente Alvarado no los busca a ustedes, como afirmó usted, hace un momento. Como le expliqué anoche, el detective ha oído vagos rumores de un descubrimiento. No los conoce ni a usted ni a Míster Bell, pero sí a mí. Y, desgraciadamente para mí, considera mi presencia en Veracruz, muy importante. De existir algún peligro, diría que quien lo corre soy yo. ¿No opina lo mismo, Mr. Bell?


  —Exactamente —le contestó.


  Donna le echó una mirada semejante a un dardo, pero Sam la ignoró.


  —¿No quieres un poco de queso? —le preguntó inocentemente—. Está soberbio.


  Donna movió la cabeza impaciente.


  —Pero —dijo Vargas—, no soy hombre terco. ¿Qué le parecen cuarenta mil dólares? Mi contribución, para compensar sus gastos, sería de diez mil. Mis propios egresos han sido cuantiosos, comprenda.


  Vargas no creyó la historia creada por Donna, de que el precio de Chato eran ciento cincuenta mil. La joven había encontrado la horma de su zapato.


  —Treinta —ofreció Donna.


  —Cuarenta —insistió Vargas.


  —Si no nos llevamos la cabeza, ¿quién lo hará? —adujo Donna—. ¿Quién está en condiciones de alejar dieciocho toneladas de contrabando de sus manos?


  —Mi querida muchacha —replicó el hombre—, usted bien sabe que semejante objeto tiene siempre compradores. —Rió—. Incluso, alguien que no tiene intención de jugarse por él.


  Eso despertó el interés de Bell.


  —¿Insinúa que alguien tiene interés en robarlo? —le preguntó.


  Sandifer no había mencionado esa posibilidad.


  —No es imposible —prosiguió Vargas—, alguien muy amigo mío aquí en Tlacotalpán, cree que puede haber un atentado.


  —Tiene muy buenos amigos en todas partes, ¿no es verdad, señor Vargas? —dijo Bell.


  —Sí. Es muy importante en mi profesión.


  —Simplemente habla, Sam —intervino Donna—. Es el único artista salteador aquí. Treinta y dos quinientos, Vargas, y es mi última oferta.


  —¿Se irá sin la carga? —preguntó el hombre, con una sonrisa.


  —Da en el punto débil —estalló Donna.


  —En su caso particular —le contestó Vargas, encogiéndose de hombros.


  —Trato hecho, entonces —dijo la joven—. Treinta y dos quinientos.


  —No, querida señorita. Sólo está determinando que poseo temporariamente dieciocho toneladas de mercancía. Y que he invertido veinte mil pesos. Sospecho que ustedes han gastado mucho más.


  Donna resopló como un jugador, limpiándose la nariz.


  —Cuarenta mil —aceptó—. Sam, ¿vas a comer todo lo que trajeron? Estoy muerta de hambre.


  Empujó su silla y la acercó a la mesa. Comenzó a comer vorazmente. Bell no esperaba que fuera tan buena perdedora. Pero la joven era, por sobre todo, realista.


  —Seguimos adelante, entonces —dijo Sam—. ¿Dónde está la carga?


  —En una granja, a pocos kilómetros al Oeste de la ciudad —dijo Vargas—. Saldremos hacia allí en cuanto ustedes dispongan.


  Bell pidió a Vargas dos choferes, llevarían dos camiones, y él mismo conduciría el tercero. No quería que ninguno de sus hombres viera lo que transportaban. Vargas sólo disponía de uno, su propio chofer.


  —¿Y el hombre que acaba de salir? —dijo Bell.


  —No. Es mi guardaespaldas.


  —¿Por qué no, entonces?


  —Lo siento, no puedo cederle a Pepe —contestó Vargas disculpándose—, el camino puede resultarme peligroso, en estos momentos.


  De modo que el comentario sobre los ladrones, no era un simple argumento para presionar a Donna, pensó Bell.


  —Si es peligroso para usted, ahora, lo será para nosotros, una vez que carguemos.


  —Cuidaré dé que lleguen sin inconvenientes a la balsa de Buena Vista —prometió Vargas—, después de que lleguen a la carretera, es muy difícil que los molesten. Solamente la policía se beneficiaría con un disturbio público.


  Bell dejó a Donna en compañía de Vargas, y regresó adonde habían dejado los camiones. El chofer de Vargas iba, también, en el Volkswagen. Juan Uno conduciría el tercer camión. Alberto estaba demasiado interesado en saber qué harían.


  A Alberto le molestó que lo dejara con los otros hombres, pero no protestó. Sam esperaba que lo hiciera, no tenía confianza a las personas que se enfurruñaban y se callaban.


  Juan le enseñó a Sam los instrumentos del Dina número dos y las distintas marchas. Aunque hacía tiempo que no conducía un camión, le tomó sólo un par de ensayos, recordar lo necesario para un viaje tan corto. El hombre de Vargas iría en el medio, en el Internacional, Sam adelante y Juan cerraría la marcha en el Dina número uno.


  Donna y Vargas esperaban frente al Hotel Reforma en un Cadillac nuevo, negro, con placas del Distrito Federal. Estaban sentados, ambos, en el asiento trasero y el guardaespaldas al volante. Al divisar a los camiones, las luces del Cadillac se encendieron y se puso en marcha. Anduvo un trecho, luego dobló a la derecha, en una plaza con forma de hoja. Después a la izquierda, entre nuevas hileras de casas, todas iguales, con galería a la calle.


  Cruzaron un pequeño puente de piedra y, casi inmediatamente, se encontraron en el campo. De vez en cuando los faros se reflejaban en los charcos, iluminaban zanjas llenas de agua o montones de caña de azúcar. Si los ladrones andan por aquí, se dijo Sam, están muy mojados.


  Después de unos minutos, el Cadillac salió de la carretera, frenó y apagó las luces. Cuando Bell llegó a su altura, se encendieron otra vez los faros y el coche continuó la marcha, entre campos llenos de maleza, donde se reflejaban las luces debido al agua. Sam los seguía con cuidado, observando el camino delante del camión, porque era angosto y sucio. Unos cincuenta metros más adelante, el camino se hundía. La hondonada tenía agua y barro. Bell redujo la velocidad al mínimo y avanzó lentamente. Frenó cuando sintió el piso poco firme debajo del camión. Las luces del Internacional se reflejaban con tanto brillo en el espejo retrovisor del Dina número dos, que Sam temió que lo chocara. El chofer frenó a tiempo. Bell guiñó las luces. El Cadillac siguió andando unos metros, luego las luces traseras fueron acercándose. Frenó al otro lado del vado. Vargas y Donna se apearon y miraron a los camiones. Bell saltó de la cabina y se metió en el barro. Se hundió sólo unos centímetros, lo cual significaba que no era difícil de cruzar, pero él no pesaba catorce toneladas.


  —¿Qué sucede? —preguntó Donna.


  —Los camiones no pueden pasar.


  —No compliques las cosas, nosotros pasamos sin dificultad.


  —Ustedes no tienen el coche cargado —dijo Bell—, ven aquí.


  —¿Para qué diablos me necesitas?


  —Simplemente haz lo que te pido —dijo Bell secamente.


  La expresión del rostro de Donna, era digna de estudio, iluminada por los faros de los camiones. Estaba enojada con él. Cuidadosamente cruzó entre los charcos. Bell estiró una mano para ayudarla. Se tomó de ella, pero la soltó tan pronto como se sintió en terreno firme, del otro lado.


  —Dile a los choferes que regresen a la carretera —dijo Sam.


  —¿Qué regresen? No nos iremos sin la carga.


  —Simplemente quiero dar un rodeo.


  —¿Por qué?


  —Donna, tú te ocupas del dinero, yo del transporte. Sigamos como hasta ahora.


  Donna obedeció y dio la orden a los choferes.


  —Vargas —dijo Bell—, ¿puede conseguir unos hombres por aquí? Necesito ayuda.


  —Por supuesto —contestó Vargas.


  ET Cadillac se alejó oscilando entre los surcos. Bell subió a su camión y comenzó a retroceder. Se oyó un golpeteo en la cabina, del lado del acompañante; cuando se abrió la puerta, asomó la cara enojada de Donna.


  —No voy a quedarme sola aquí, en la oscuridad —protesto.


  Resultaba difícil retroceder el camión, en un camino tan angosto, contando solamente con espejos laterales. Con una caja tan grande, era demasiado complicado. Se había acostumbrado a mirar por la ventanilla trasera, siempre que conducía marcha atrás.


  Ya en la carretera, buscó a Juan y le pidió que tomara el volante. Le dijo, por intermedio de Donna, que llevara el camión retrocediendo, hasta el vado. Juan obedeció y condujo cuidadosamente por la senda angosta y oscura, demostrando una gran habilidad. Frenó exactamente en el lugar necesario. Bell se apeó y, por señas, hizo que avanzara otro trecho. Cuando la parte trasera de la caja estaba justamente sobre el barro, hizo señas de que se detuviera. Dijo a Donna que le enviara a Juan y abrió la puerta del camión. Subió de un salto, con Juan detrás, y comenzó a descargar mosaicos. Juan lo imitó sin que se lo ordenaran.


  Pasado un rato, regresó el Cadillac, seguido de una furgoneta destartalada, llevando un piquete de hombres. Vargas salió del coche, observó lo que acontecía y dio varias órdenes. Diez hombres salieron del carro, tres de ellos portaban armas. Los siete restantes, chapalearon en el barro y comenzaron a desparramar los mosaicos. Bell envió a Juan nuevamente a la cabina, él se ubicó en la parte posterior del camión. Cuando había, en el suelo, suficientes mosaicos para cubrir el fondo del vado, varios metros cuadrados, indicó a Juan que retrocediera hasta que las ruedas traseras tocaran el barro. Repitieron la operación varias veces hasta que la hondonada estuvo recubierta dé mosaicos, bien asentados.


  —Fue una idea inteligente —dijo Donna.


  Cuando Bell regresó con el resto del convoy, el furgón de la granja se había ido, pero el Cadillac los esperaba. Tenía las luces altas encendidas, y lo encandilaba al acercarse. Guiñó sus propias luces altas, hasta que el guardaespaldas de Vargas comprendió el mensaje y cambió las luces por las bajas. Aun así, Sam debía entrecerrar los ojos. Condujo con más comodidad cuando el Cadillac dobló en el primer sendero de tierra firme.


  El automóvil guió a los camiones, hasta el amplio edificio de una granja, con paredes de estuco, blancas y techo de tejas. Delante había una gran área de tierra, embarrada pero firme, donde los camiones estacionaron. Dos hombres con rifles, montaban guardia delante de las pesadas puertas de madera del granero. Bell descendió del camión y se reunió con Vargas y Donna. El guardaespaldas sostuvo una de las puertas, manteniéndola abierta, y dejando paso a un rayo de luz amarillenta, la cual provenía de faroles de kerosene, que pendían de las vigas de madera que sostenían el techo. El piso era de tierra apisonada. En medio del granero, una parva de hojas de caña de azúcar, llegaba hasta el techo. Cerca de ella había un montacargas y una grúa colocada sobre gruesos caños de hierro.


  —¿Debajo de eso? —preguntó Bell, señalando con la cabeza, la pulpa de la caña.


  —Sí —contestó Vargas.


  —Examinémosla —dijo Donna, con los ojos brillantes, bajo la luz de las lámparas.


  Vargas habló con su guardia personal, quien salió y regresó, inmediatamente, con media docena de hombres. Comenzaron a retirar sacos de azúcar, rápidamente, quedó un amplio trozo de piedra oscura y trabajada al descubierto. Donna contuvo el aliento. Bell también se sentía excitado. Eso era lo que buscaba y lo que transportaría unos mil seiscientos kilómetros. Lentamente surgió la cabeza, entre una pila de hojas. Quedó completamente a la vista, con su nefasta cara de bebé, bañada por la luz de las linternas. Bell sintió que se le erizaba la piel. Parecía viva, aunque ciega.


  —¡Jesús! —exclamó.


  —¿No es maravillosa? —preguntó Donna.


  Su voz era trémula.


  —Es una pieza bonita, ¿verdad? —preguntó Vargas.


  —Sandifer dijo que estaba cortada —comentó Bell.


  —Lo está —aseguró Donna—, pero yo insistí en verla completa.


  Bell se acercó para contemplarla más de cerca. Los lugares donde había sido cortada, apenas se veían, parecían, simplemente, angostas muescas de la piedra. Estaba dividida como lo imaginó, la parte de la nariz y los ojos, era la de mayor tamaño de las cinco. La colocaría en el Dina número dos y cargaría dos secciones en cada uno de los otros camiones.


  —Comencemos —dijo, dando un paso atrás.


  —Por supuesto —contestó Vargas—, pero antes…


  Miró a Donna, quien asintió con la cabeza.


  Habló con su guardaespaldas, éste hizo salir a los hombres fuera del granero. Vargas se alejó unos pasos, con Donna, para quedar fuera de la vista, ya que estaba abierta la puerta. La joven buscó en su inmensa cartera, observó a Bell, y se molestó.


  —¿No tienes que revisar los camiones, Sam? —le preguntó.


  —Seguro —contestó Sam, sin moverse de dónde estaba.


  Comprendiendo que pensaba quedarse, sacó un sobre de plástico de su bolso, colocó éste en el suelo, abrió el sobre y contó cuarenta billetes de mil dólares, que después entregó a Vargas. Una enorme cantidad de dinero, pensó Bell, pero no era tan grande, considerando que Sandifer obtenía medio millón por la cabeza. Vargas podría, muy bien, ganar cien mil. Se preguntó cuál sería la reacción de Vargas cuando descubriera la verdad. No le cabía duda de que Vargas, en algún momento se enteraría.


  —Ahora —dijo Vargas—, si me disculpan.


  Se alejó hacia el fondo del granero. Una vez allí les dio la espalda, desprendió su cinturón, abrió la cremallera del pantalón. Bell se preguntó si haría lo que parecía que tenía intención de hacer. Donna le dio la espalda con expresión de disgusto. Manteniendo los pantalones levantados al sujetarlos con las piernas, Vargas trajinó con algo que le rodeaba la cintura, debajo de la camisa, Volvió a cerrar sus pantalones y se dio vuelta. A los cuarenta mil no se los veía en ninguna parte. Bell comprendió que Vargas había guardado el dinero en un cinturón de seguridad.


  —Ahora que ha ido al banco —se chanceo Bell—, ¿puede ordenar que me ayuden?


  Juan dormía en el asiento delantero cuando Bell salió para entrar el Dina número uno al granero. El hombre sabía que pasaba algo fuera de lo normal, pero Bell no consideró necesario aclararle qué transportarían.


  El guardaespaldas de Vargas estaba con un grupo de trabajadores en el granero, cuando Bell introdujo el Dina. Eran quince hombres, más de los necesarios, pero los puso a todos a trabajar. Cuatro entraron en la caja del camión para vaciarlo, los demás llevaban los mosaicos al fondo del granero y los apilaban. El camión quedó vacío en pocos minutos. Algunos de los hombres acercaron la grúa y el malacate a la cabeza. Parecía que sabían trabajar. Otro grupo deslizó una cuerda gruesa alrededor de la parte más alta y corrió el trozo unos sesenta centímetros fuera de su lugar. Los que manejaban la grúa deslizaron un cabestrillo acolchado debajo del trozo, lo elevaron hasta que quedó espacio suficiente para colocar más cabestrillos, y lo elevaron cuidadosamente.


  Bell acercó la parte trasera del camión a la grúa, el malacate bajó hasta que, prácticamente, rozó el piso del camión, entonces, otro hombre lo empujó hacia adentro. Después que la siguiente sección de la cabeza, estuvo colocada junto a la otra, Bell ordenó que acomodaran caña de azúcar alrededor, no creía que los mosaicos fueran suficientes para cubrir los dos trozos, y menos aún, si deseaba mantener un peso neto de ocho toneladas. Los dos trozos, juntos, pesaban alrededor de seis toneladas, veinticinco metros cuadrados de mosaico, más o menos una tonelada. Hizo colocar cincuenta metros cuadrados de mosaicos para cubrir los trozos y las hojas de caña. El peso de las hojas no era menester tenerlo en cuenta.


  La sección de los ojos y la nariz, fue ubicada en el Dina número dos, con abundante caña de azúcar y setenta y cinco metros cuadrados de mosaicos. Las dos secciones restantes, irían en el Internacional. Los hombres estaban cubriéndolas con las últimas piezas de cincuenta metros cuadrados de mosaicos, cuando se oyeron los primeros tiros.
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  CAPÍTULO 9


  EL tiro, aparentemente, provenía de un lugar cercano al granero. Fue seguido de gritos y golpeteo de pies. El guardaespaldas de Vargas, rápidamente, se deslizó fuera del granero y cerró la puerta tras de sí. Los peones se agruparon alrededor del camión que estaban cargando, cuchicheando nerviosamente. Donna parecía aterrorizada. Vargas, simplemente, preocupado.


  —¿La policía? —le interrogó Bell.


  Vargas negó con la cabeza.


  —Creo que alguien que busca nuestra mercancía, ahora que está tan bien cargada —contestó—, o tal vez, es uno de mis hombres tirando a las sombras.


  De ser ladrones se vería, verdaderamente, en apuros, pensó Bell. Ahora que Vargas había cobrado, bien podía desaparecer y dejarlos solos e indefensos.


  Continuaron los disparos. Venían de ambos lados del granero. Algo golpeó en la pared, después otra vez. Disparaban contra los guardias. Seguían oyendo gritos, pero no corridas. Los hombres eran suficientemente listos como para saber guarecerse.


  —Vuelve al rincón y quédate allí, Donna —ordenó Bell.


  Donna le obedeció, mirándolo por encima del hombro, su cara estaba tensa por el miedo.


  —¿Tiene un arma, Vargas? —preguntó Sam.


  Podían necesitar autodefenderse. Aunque no lo necesitaran, deseaba saber si Vargas iba armado. En caso de que tratara de irse y dejarlos indefensos, trataría de detenerlo.


  —No —contestó Vargas—, pero no se preocupe. Tengo suficientes hombres armados afuera como para manejar la situación.


  Bell no lo encontró muy seguro, y se preguntó qué sucedería en el caso de que los hombres de Vargas se escabulleran. ¿Se conformarían los ladrones con la cabeza, o querrían deshacerse de testigos extranjeros? Si todo lo que buscaban era el Chato, no intentaría detenerlos si la elección estaba entre la cabeza y ellos.


  No le pagaban por pelear, simplemente para supervisar el acarreo de una pieza de piedra.


  —¿Qué clase de gente, son? —preguntó en voz baja, para que Donna no pudiera oír.


  —Muy mala, desgraciadamente —contestó Vargas.


  A lo mejor se hacía necesario defenderse, le pagaran o no para hacerlo. Se sentiría más seguro si tenía un arma.


  —Quiero un rifle —dijo.


  —No es necesario —aseguró Vargas—, tengo hombres suficientes.


  El tiroteo era cerrado. Los disparos iban y venían, el granero era una especie de fortaleza. Excepto un proyectil que atravesó la puerta y golpeó contra el costado del Internacional, el fuego de respuesta no era muy efectivo. Se abrió la puerta. Bell se abalanzó hacia ella, su puño listo para dar una trompada. Era el guardaespaldas de Vargas. Se acercó rápidamente a su patrón y comenzó a hablar en voz baja y apremiante.


  —¿Qué sucede? —inquirió Bell.


  —Tienen muchos hombres —dijo Vargas afligido.


  —¿Cuántos?


  —Pepe asegura que veinte, tal vez más.


  —¿Cuántos tiene usted?


  —Armados, solamente doce, y Pepe. Creo que debe tomar sus camiones y alejarse.


  —¿Para que me atrapen? De ninguna manera.


  —¿Qué pasa, Sam? —llamó Donna desde el rincón.


  Estaba asustada y no quería demostrarlo.


  —Nada serio —tranquilizó Sam—. Tú te quedas dónde estás.


  Se volvió a Vargas y dijo:


  —Salgamos.


  —¿Salir? Si es mucho más seguro aquí adentro.


  —Necesito un intérprete.


  —No puede negociar con esos hombres.


  —Ni quiero hacerlo. Diga a sus muchachos que bajen las armas y enciendan las linternas. Todos ellos.


  —No entiendo.


  —Confíe en mí —le aconsejó Bell—, sé lo que hago.


  Vargas lo observó por un momento.


  —Creo que sí lo sabe. Míster Bell —dijo con tranquilidad.


  Es hombre de agallas, pensó Sam. Aparentemente no tenía intención de abandonarlos, aunque tenía su dinero. Bell se sintió apenado por Donna, quien le mintió acerca del precio que obtenía Sandifer por Chato.


  —Donna —le dijo—, vamos a encender las luces y a salir. Pepe se queda contigo, ¿de acuerdo?


  —¿Adónde van?


  —Simplemente a hacer un reconocimiento, afuera. No demoraremos mucho tiempo.


  —¿Pasa algo malo, Sam? —preguntó la joven, vacilante.


  El temor la había dulcificado. Ya no discutía ni era autosuficiente. Bell se sintió cerca de ella por primera vez, y deseó protegerla.


  —No te angusties, nena, no pasa nada —le dijo.


  Los cargadores encendieron todas las linternas. El granero quedó completamente a oscuras.


  —Pepe se queda con Miss Russell, ¿correcto? —dijo Vargas, en la oscuridad.


  —Está bien —dijo Bell—. Vamos.


  Buscó a tientas el camino hacia la puerta, con Vargas pisándole los talones. Empujó la puerta, la abrió y le dijo:


  —Agáchese.


  Se agazapó y corrió al amparo de uno de los camiones cargados, que estaban esperando fuera del granero. Confió en que ningún disparo hubiera dañado el motor o una goma. Alguien le habló suavemente en español, era Juan.


  —Su hombre quiere saber si puede ayudarlo en algo —tradujo Vargas.


  —Simplemente que permanezca donde está —contestó Bell, contento de haber llevado a Juan consigo.


  Seguían oyéndose disparos. Eso le recordó tiempos pasados. Deseó fervientemente que fueran los hombres de Vargas los que disparaban, y que fueran tan hábiles para hacerlo, como otros con los que había trabajado anteriormente.


  —Ordene a sus hombres que cesen el fuego —exigió Bell.


  —No lo entiendo —protestó Vargas.


  —Dígales que dejen de disparar, hombre. Quiero saber contra cuántos luchamos.


  La estimación de enemigo, hecha por Pepe, le resultó exagerada. Su experiencia le había enseñado que en los tiroteos de noche, se engañaban incluso soldados veteranos, que creían que un número mayor de tiradores, respondían al propio fuego.


  Vargas gritó una orden y los tiros disminuyeron, hasta que cesaron completamente. Algunos disparos continuaron zumbando yestrellándose contra las paredes y, ocasionalmente, lastimando un camión. Bell escuchó atentamente, buscando en la oscuridad los fogonazos de las armas.


  —Son ocho —dijo después de un rato—, tal vez nueve.


  —Alguna vez fue soldado, ¿no es cierto? —comentó Vargas.


  —Deme un rifle —dijo Sam.


  Al llamado de Vargas, se adelantó un hombre en la oscuridad junto a un camión, y corrió hacia ellos. Le dio su rifle a Bell. Éste lo sopesó y lo acercó a sus ojos, en la oscuridad. Era un N-l antiguo, de la Segunda Guerra Mundial. Había practicado tiro con un M-15. Buscó el seguro, estaba quitado. Lo colocó otra vez.


  —Necesito unas balas de más —dijo.


  Vargas ordenó que se las dieran.


  —Voy a rodearlos —explicó Bell—. Después de que yo dispare unas veces, diga a los hombres que se muevan, disparen, griten y hagan mucho ruido. Que vayan hacia adelante. No debemos cortarles el paso hacia la carretera.


  —Sinceramente, no lo entiendo —insistió Vargas—. ¿Por qué hemos de permitirles llegar a la carretera?


  —Queremos ahuyentarlos, no aniquilarlos —aclaró Bell—, ¿correcto?


  —Correcto —respondió su interlocutor.


  —Que comiencen a tirar —dijo Sam—, no hacia la derecha, allí estaré yo.


  Cuando sonaron los primeros disparos, Bell buscó una senda al costado del granero, dirigiéndose a la derecha, al lado opuesto de la carretera. Después de cruzar la zona de estacionamiento de los camiones, sus zapatos se enterraron en tierra cenagosa. Si hubiera sospechado dónde tendría que internarse, habría llevado botas. No era cierto. Si lo hubiera sabido, no estaría allí. Se alejó describiendo un gran arco, hasta que se situó detrás del último hombre que disparaba hacia el granero. Buscó un lugar relativamente seco y se acostó boca abajo, sosteniendo el rifle con los brazos. Esperó la siguiente ráfaga, disparó un cargador, hizo una pausa, disparó dos veces más, bien juntas. No apuntó directamente al lugar donde había visto los fogonazos. Desvió los tiros. No deseaba matar a nadie, solamente asustarlos y hacerlos huir. Sacudió el pasto a su alrededor y gritó:


  —¡Agarrémoslos, amigos!


  Hubiera deseado decir toda la frase en español, el «amigo» era suficiente para que los intrusos creyeran que tenía hombres consigo.


  Mientras tanto, en el granero, los hombres gritaban y corrían por el campo, disparando salvajemente. Confió en que Vargas les habría avisado que no tiraran hacía la derecha. El hombre que estaba delante de Bell, dio un salto y corrió. Pudo oír que sus compinches lo imitaban. Ni siquiera contestaban los disparos. Permaneció en el mismo lugar hasta que los intrusos se adentraron por la carretera. No tenía intención de colocarse entre los secuaces de Vargas y sus asustadas presas. Alrededor del granero seguían corriendo y tirando. A Bell eso no le agradó. Se puso de pie y exclamó:


  —¡Cesen el fuego! ¡Cesen el fuego!


  No entenderían, pero tal vez, Vargas sí lo oiría y les daría la orden. Aparentemente así fue, el tiroteo y los gritos terminaron. Regresó al granero recorriendo, a la inversa, el mismo camino. Tuvo especial cuidado en no hacer ruido. No se fiaba de que los hombres no hicieran disparos aislados contra cualquier ruido de la noche. Al acercarse se oyeron el ronquido de los motores y las aceleradas por la carretera.


  Se habían liberado de los intrusos, al menos por el momento. Se preguntó si lo intentarían otra vez cuando ellos estuvieran en camino. Creía que no se atreverían. Eran pocos y estaban derrotados. Sabían que allí estaban listos para repeler un nuevo ataque. Además, se dirigían al Oeste, alejándose de Tlacotalpán. Si los camiones no habían sufrido averías, todo estaba concluido.


  Las linternas alumbraban otra vez dentro del edificio. Donna y Vargas lo esperaban al lado de las puertas abiertas.


  —Felicitaciones —dijo Vargas—. Ha ganado la batalla de Tlacotalpán.


  Ahora que todo había pasado, Vargas estaba de buen humor. Bell también se sentía bien. Un poco de acción, inofensiva, abre los poros y quita las telarañas.


  Donna lo sorprendió, corrió hasta él, y le dio un fuerte abrazo. Se la notaba mucho más aflojada de lo que aparentaba. Sam la abrazó a su vez. El viaje a Méjico podía proporcionar dividendos insospechados, después de todo. Donna se tensó y se soltó.


  —¡Eres un genio! —exclamó—. ¿Estás bien?


  Sam se miró. Estaba embarrado de la mitad de las piernas para abajo, y el resto del cuerpo lo tenía húmedo y manchado con pasto y ramitas.


  —Estoy bien —dijo—, dile a alguien que traiga una linterna, quiero inspeccionar los camiones.


  Había cuatro agujeros de bala en el costado del Dina número dos. Felizmente el motor y las gomas no habían sido alcanzados. El Dina número uno había sido defendido por el otro camión y estaba intacto. Los orificios del Dina número dos eran pequeños, y seguramente, no se notarían. Para asegurarse, puso un par de hombres a taparlos, disimulándolos con barro. Cuando terminaron hizo que arrojaran contra ese costado, puñados de barro, desde unos metros de distancia, de esa manera, los redondeles que cubrían los orificios, no sobresalían.


  Los hombres que salieron en persecución de los atacantes, regresaron riendo y llamándose unos a otros, para festejar. Bell se lavaba las manos en un balde de agua llevado desde un pozo cercano, cuando Donna se le acercó corriendo.


  —Sam —murmuró agitada—, algo terrible ha sucedido.


  Lo agarró de la mano mojada y tiró de él. Vargas y los hombres formaban un semicírculo, de espaldas adonde se encontraba Sam, y fuera del granero. Al aproximarse, Vargas los observó por encima del hombro, con una mirada torva. Sus hombres miraban, y comentaban acerca de algo que yacía en el piso, bajo la luz amarillenta que salía del granero. Juan estaba entre ellos. Él también lo miró a Bell, ni bronco como los otros, ni torvo como Vargas. Su expresión era, como de costumbre, seria. Hizo un lugar para que Bell pasara. Un hombre yacía boca arriba, los brazos todavía estirados por sobre la cabeza, debido a que lo arrastraron jalando de ellos. Tenía los ojos abiertos pero no se movía. Bell fijó la vista en Vargas, quien le respondió de la misma forma.


  —Muerto, me temo —dijo Vargas.


  —Oh, Jesús —exclamó Bell.


  Creyó que habría actuado sin herir a nadie. La forma en que tiraban los hombres de Vargas, no hacía pensar que podían hacer un blanco perfecto. En cuanto a los atacantes, tampoco eran avezados tiradores. Podían hacer impacto en la pared del granero pero nunca más de eso. Parecía un juego dispararles y correrlos hacia la carretera. Ahora no era más un juego.


  —¿Qué haremos? —preguntó Donna.


  —Desaparecer antes de que alguien venga a investigar tanto alboroto —contestó Bell. Miró a Vargas y señaló al muerto.


  —¿Qué hará con él?


  —Se lo llevarán —contestó Vargas con toda calma.


  —¿Simplemente eso? —inquirió Bell.


  —Sí —dijo Vargas—. Además, no es necesario irse tan rápido, nadie vendrá a investigar.


  —Con tantos disparos y gritos —protestó Bell.


  —Aquí la gente no va a las autoridades por cualquier motivo —explicó Vargas— Prefieren tener el menor contacto posible con ellos. —Sonrió—. Como en su país, Mr. Bell.


  Donna no se sentía bien. Estaba pálida y sus ojos permanecían fijos en el cuerpo que yacía en el piso, aun contra su voluntad, Bell la rodeó con un brazo y la alejó del lugar.


  —Vargas, haga que lo saquen de ahí, por favor —dijo—, y ordene que sus hombres terminen de cargar los mosaicos. No quiero permanecer aquí más de lo necesario.


  Dos hombres tomaron al muerto de los brazos y lo arrastraron, alejándose. Bell condujo a Donna adentro del granero. Se la notaba agotada debido a la tensión nerviosa y la falta de sueño. Eran más de las tres. Bell, si no fuera por un sentimiento subconsciente de que la aventura había adquirido matices sórdidos, se sentía bien. Podía pasar una noche sin dormir, siempre que al día siguiente pudiera hacer unas dos horas de siesta. Lo intentaría cuando estuvieran en camino.


  Sólo faltaba cargar unos pocos mosaicos. Terminaron rápidamente. Bell sostuvo una corta conversación con Vargas.


  —Deben reanimarse y reagruparse para otra expedición —le dijo—, usted nos prometió darnos seguridad hasta la balsa.


  —Por supuesto —aceptó Vargas.


  Mandaría un camión con hombres armados delante del convoy, y cubriría la retaguardia con más hombres armados en su automóvil. Los hombres montarían guardia hasta que los tres camiones cruzaran, sin inconvenientes, el Papaloapán.


  —¿Y los mosaicos que sobran? —preguntó Sam—, ¿qué haremos?


  Había una pila grande de ellos en el granero, dieciocho toneladas que habían sido reemplazadas por los cinco trozos de Chato, menos los necesarios para cubrir el vado del camino.


  —Mi amigo se ocupará —contestó Vargas.


  —Asegúrese de que así sea —exigió Bell—, si alguien viene a husmear, se preguntará qué hacen aquí tantos mosaicos.


  —No pensé que fuera un hombre tan precavido —murmuró Vargas.


  —No me gustaría verme complicado en un asesinato.


  —¿Asesinato, Mr. Bell? Una muerte accidental, quizás. Eso, en el caso de que las cosas se compliquen, lo cual es muy improbable. Incluso no necesita contárselo a nuestro amigo Sandifer. No es necesario que se entere de ciertas cosas. ¿De acuerdo, Miss Russell?


  —Desearía no saberlo —contestó Donna.


  Aún estaba intranquila.


  —No pienses en ello —le dijo Sam—, cuando estemos lejos de aquí será como si nunca hubiera sucedido.


  —Pero sucedió.


  —Míralo de esta manera. Si hubiera irrumpido aquí adentro, nos hubieran matado, simplemente por diversión. Eran gente de mala entraña. Aunque no tuvieran buena puntería.


  —Trataré, Sam —dijo Donna, deseosa de hacerlo.


  —Muy bien —fue la respuesta del joven.


  Ahora que el hielo estaba roto, le dolía no parar a pasar la noche en el camino. Tal vez la volviera a ver en Houston.


  Igual que al llegar, Bell encabezó la marcha en el Dina número dos, con uno de los hombres de Vargas conduciendo el Internacional, y Juan cerrando el convoy en el Dina número uno. Bell llevó a Donna con él, en la cabina. Sabía que se sentiría mejor lejos de los bandidos que acompañaban a Vargas en el Cadillac.


  Arribaron a Tlacotalpán sin incidentes y sin cruzarse, siquiera, con otro vehículo en el trayecto. La ciudad estaba completamente a oscuras, excepto una luz tenue frente a la estación de policía, al otro lado de la plaza. Parecía que nadie había oído el tumulto. La estación de policía estaba bien cerrada y oscura, a no ser por la luz de afuera. Vargas sabía lo que decía.


  Bell estacionó el Dina número dos al lado del Mack. Comenzó a decirle a Donna que le pidiera a Juan que no comentara con los otros choferes lo sucedido, pero lo pensó mejor y cambió de idea. Juan no era un charlatán y se sentiría ofendido si se le advertía.


  Alberto dormía en la cabina del Mack. Los otros hombres estaban acurrucados en la caja del camión. Alberto salió del camión restregándose los ojos y desperezándose cuando los tres camiones se alinearon al lado del Mack. El camión destartalado que llevaba los guardias había continuado hasta la carretera y allí se detuvo. Vargas permaneció en su coche lo mismo que sus hombres.


  —Alberto —dijo Bell—, ¿oíste algo hace un rato?


  —No, señor —contestó—, he estado durmiendo, lo siento.


  —Está bien —replicó Bell.


  Era bueno saber que el tiroteo no se había oído hasta allí. Salvo que Alberto tuviera un sueño demasiado pesado, tal vez nadie hubiera oído nada.


  —Despierta a los choferes —le dijo—, los quiero listos para partir en cinco minutos.


  Los conductores salieron del Mack rascándose y escupiendo. Bell pidió a Alberto que les explicara que pararían a desayunar del otro lado de Veracruz, después que saliera el sol, y luego, los enviara a sus respectivos camiones.


  Donna esperaba en el Volks con los ojos cerrados. Duerme, pensó Bell. Cuando el joven abrió la portezuela del coche, abrió inmediatamente los ojos.


  —Aún no me siento como si nunca hubiera sucedido —le dijo.


  —Dale tiempo. Pronto amanecerá y te sentirás mejor. Ya lo verás.


  Encendió el motor y esperó que los choferes lo imitaran.


  —Todo este trato parece un negocio sucio —comentó—, cuando piensas en ello.


  No parecía lo mismo en la oficina de Sandifer, ni tan siquiera en Veracruz, cuando iban de aquí para allá arreglando lo necesario. Había sido divertido. Pero la realidad es que robaban dieciocho toneladas del tesoro nacional de los mejicanos, algo que una persona pensaba que valía medio millón de dólares.


  —Al oírte da la sensación de que te arrepientes de haber entrado en el asunto —comentó Donna—. ¿Es así?


  —¿Lo estás tú?


  —Si no fuera por ese pobre hombre… —dijo Donna pensativamente—. No. Nunca esperé que sucediera una cosa así, pero… Mira, Sam, son negocios simplemente. No es lo mismo que robar un banco. Todos obtienen dinero y nadie se ve perjudicado. Habitualmente. Lo que pasó en la granja no fue culpa nuestra. Si no hubieran tratado de robarnos…


  Daba la impresión de que trataba de convencerse a sí misma, y lo hacía muy bien. No debía preocuparse porque Donna no perdería su fuerza. No se sentía tan seguro de sí mismo, de que todo fuera tan sencillo e intrascendente. Había aceptado hacer el trabajo y lo terminaría. Las cosas cambiarían, estaba seguro, después que saliera el sol.


  Bell siguió a la furgoneta, sus propios camiones detrás de él. Donna se recostó en la puerta, la cabeza apoyada en el hombro. Dormía. Nada mejor que una conciencia tranquila, pensó Bell. Cuando llegaron al embarcadero, la balsa estaba lista para partir. La tripulación vio las luces que se acercaban y los esperó. Estaba vacía. Sam ordenó a Alberto que embarcara junto con el Internacional y el Dina número dos. No había suficiente lugar para los cuatro camiones y el Volks.


  Cuando regresó al coche, Donna ya estaba despierta. Vargas se había reunido con la joven. Bell lo llevó aparte y le preguntó qué habían hecho con el muerto. Vargas le aseguró que su amigo se ocupaba de todo en la granja. No tenían por qué preocuparse.


  Cuando regresó la balsa, Vargas ordenó que los hombres dejaran el automóvil. Se embarcó junto con el chofer y el guardaespaldas, siguiendo a Bell. Cuando desembarcaron en la otra orilla, el Cadillac se apareó con el Volks.


  —Por favor hagan presente a Mr. Sandifer mis mejores augurios —les dijo—. Espero tener noticias de que el viaje tuvo una feliz culminación.


  —Feliz viaje —dijo Bell.


  Eso estaba escrito con flores en el empalme a la entrada de Veracruz. Donna le había explicado qué significaba «Que tengan un buen viaje».


  —Gracias, Mr. Bell —contestó Vargas—, feliz viaje.


  El Cadillac se alejó.


  —¿Cómo puedes ser tan amable con él, cuando me apuró para obtener veinte mil dólares más? —protestó Donna.


  —Vamos nena, le dijiste que les pagan ciento cincuenta mil dólares por Chato. ¿No te da vergüenza?


  —No —contestó Donna.


  —No pensé que fuera así.


  Alberto se acercó a pedir instrucciones. Sam le ordenó mantener una velocidad de 80 kilómetros por hora y ser muy cuidadosos en las curvas o depresiones del camino. Hizo que el Dina número dos fuera detrás del Mack, después el Internacional, y al final, el Dina número uno con Juan al volante. Bell conduciría detrás del convoy para asegurarse de que no los seguían, aunque, de cuando en cuando, iría a la cabeza del mismo. Cuando lo hiciera, quería a alguien de confianza como Juan, a la retaguardia, para controlar que nadie se rezagara.


  Exceptuando a Juan Uno, ninguno de los choferes tenía disciplina de ruta. Demoraban dejando grandes claros, luego aceleraban para acercarse y debían frenar para evitar un choque con el que iba delante. Siempre que nadie se demorara y con Juan para controlar que ninguno abandonara el convoy, podía viajar tranquilo, pensó Bell.


  Eran las 5:25, y la oscuridad era menor, cuando llegaron a la Caseta Fiscal, del otro lado del puente sobre Boca del Río. Había una luz encendida en la caseta y un letrero que decía: «Remolques Alto Obligatorio». Bell entendió el significado sin necesidad de que Donna lo tradujera. Un hombre dormitaba dentro. Sam disminuyó la velocidad luego de sobrepasarla, observando al convoy por el espejo retrovisor. Todos los camiones siguieron sin que les prestaran atención.


  Al llegar al empalme, donde las flores decían «Feliz Viaje», Sam controló los cuentakilómetros. Anotó la numeración del Volks, 33.738 kilómetros, y la hora, 5:36 A. M., en una libreta que llevaba en el bolsillo de la camisa. Se sentía como si en ese instante empezara el acarreo. Se había preparado mentalmente para cargar la cabeza en Veracruz y, a pesar del hecho de recogerla en Tlacotalpán, el sentimiento subsistía. Seguramente se debía a que deseaba olvidar lo ocurrido.


  Donna tenía el mapa abierto sobre la falda, no sabía para qué, ni cómo lo usaría, si al leerlo se descomponía. Por el momento no importaba. Sabía a dónde se dirigía, además no tenían suficiente luz para leerlo.


  Había muy poco tráfico en el camino. Algunos peatones caminaban por los costados. El convoy seguía su marcha cómodamente. Disminuyeron la velocidad en una curva y una pequeña ondulación del terreno, y más adelante por otra caseta, ésta estaba rotulada «Inspección Fiscal», donde los camiones eran anotados por un hombre que estaba parado en la puerta.


  Pasado un rato, Bell dijo:


  —Debemos estar cerca de un empalme. Un lugar llamado Puente Nacional. Seguiremos por la ruta 180. Nuestro indicador debe decir Nautla.


  —¿Nautla? Yo pensé que tomaríamos la carretera a Jalapa.


  —Jalapa está al Oeste, en la 140. Vamos hacia el Este por la 180.


  Ahora Bell iba delante del convoy. Dobló en Puente Nacional y frenó justo al salir de la carretera. Quería asegurarse de que todos los camiones siguieran por el camino correcto. Alberto le hizo una pequeña seña de saludo cuando el Mack pasó junto al coche. Pensó que tenía que advertirle a Alberto que no hiciera esas cosas. No había necesidad de que se supiera que el Volks formaba parte del convoy. Cuando pasó el último camión, Juan Uno en el Dina número uno, Bell regresó a la carretera.


  El camino, ahora, era una planicie más angosta que antes de la bifurcación. Bell le dijo a Donna que mantuviera el volante derecho y le entregara el mapa. El próximo giro, hacia el Norte, era en Cardel. Debían estar cerca. Aceleró y tomó la dirección nuevamente. Dobló hacia el Norte y esperó hasta que los cuatro camiones lo imitaron.


  Al entrar a Cardel había una pequeña y descuidada sala de proyecciones, el Cine Modelo.


  —¿Modelo significa modelo? —preguntó Bell.


  —Sí —contestó Donna, con los ojos cerrados.


  —El español es fácil —comentó el joven—. ¿Para qué te necesito a ti?


  —Gracias —contestó la muchacha con sequedad, abriendo los ojos.


  Se olvidó de que Donna no tenía sentido del humor, estaba cansada y hambrienta y quería lavarse la cara. Él también estaba cansado y con ganas de comer.


  La carretera cruzaba campos de vegetación exuberante, con árboles aquí y allá. Ya en pleno día todavía había poco tránsito. Donna dormitaba. Había dormido antes y después de la balsa. El conducir resultaba monótono y a Bell también se le cerraban los ojos.


  —Donna —llamó—, ¿estás despierta?


  —Ahora sí.


  —Háblame. Casi me duermo hace un momento.


  —Está bien.


  —¿Cómo te mezclaste en estas cosas?


  —¿Qué clase de cosas? —le preguntó a su vez, con un dejo divertido en el tono de voz.


  —Contrabando.


  —Sandy lo llama liberar.


  —¿Cómo lo llamas tú?


  —Igual que Sandy, supongo.


  —¿No encuentras nada malo en ello?


  —Nada hasta este viaje.


  —¿Debido a lo que pasó en la granja?


  —No hablemos de lo que pasó allí, y no es por eso.


  —¿Por qué, entonces?


  —Porque es la pieza más grande que jamás hemos manipulado, y la primera que he tenido que llevar por tierra. Además, Sandy obtiene todo ese dinero y sólo me paga cinco mil.


  —¿Cómo sacaste las piezas anteriormente?


  —¿Por qué? ¿Piensas negociar por tu cuenta?


  —De ninguna manera. Es mi primera y única incursión.


  Anteriormente, la joven había sacado pequeñas y valiosas figuras, algunas veces en su equipaje o en su bolso de mano, en vuelos comerciales regulares. Cuando se trataba de ítems de mayor tamaño, Vargas tenía contactos para embarcarlas por carga aérea o vapor. Donna sospechaba que Vargas comerciaba con otras personas como lo hacía con Sandifer. El volumen de su negocio era demasiado importante como para confiarse a un solo comprador, y a uno que no tenía conexiones comerciales en Europa. No le dijo a Bell, cuánto había ganado en los viajes anteriores, pero Sam sospechaba que había obtenido, simplemente, poco más que el costo de unas vacaciones pagas en Méjico (Ciudad), donde habitualmente recogía las mercancías.


  En cierta manera, la joven era la responsable de que Sandifer se interesara en arte precolombino. Entró a trabajar en la Galería cuatro años antes, poco después de graduarse en la Universidad de Tejas, como especialista en arte, y licenciada en idioma español. Durante el primer año de trabajo, había llevado una pequeña figura Maya de jade al regreso de unas vacaciones en Méjico. Necesitando dinero para comprar una pintura, pidió a Sandifer que se la vendiera. El precio obtenido fue una revelación para ambos.


  Al oírla, Bell pensó que hablaba con tanta libertad porque la fatiga había debilitado sus defensas.


  —¿Para qué lo necesitas a Sandifer, ahora? —preguntó Sam—. ¿Por qué no entras tú la mercadería y la vendes por tu cuenta?


  —Ya lo he pensado —contestó—, pero Sandy tiene los contactos, y me gusta mi trabajo en la Galería. Me gusta el trabajo y me gusta la seguridad de disponer de un sueldo en forma regular —Miró un momento, por la ventanilla antes de continuar—. Nunca tuve seguridad económica hasta que comencé a trabajar para Sandy, siempre creí que me pagaba bien hasta que descubrí lo que ganas en un sólo viaje.


  —¿Todavía cavilando en lo mismo, Donna?


  —¿Tú no lo harías?


  —Probablemente.


  Donna guardó silencio. Bell comprendió que lamentaba haber confiado en él.


  A cuarenta kilómetros de Cardel tuvieron la primera visión del Golfo de Méjico, la tierra, de un verde brillante, bajaba hasta el agua.


  —Maravilloso —comentó Donna.


  Tiene conciencia del paisaje, pensó Bell. Antes estaba demasiado tensa para admirarlo.


  —¿Crees que tu estómago te permitirá leer el mapa? —le preguntó a la joven.


  —Trataré. ¿Qué quieres saber?


  —¿A qué distancia está la próxima ciudad?


  Donna estudiaba el mapa un momento y luego se acercaba a la ventanilla, una y otra vez.


  —Palma Sola —dijo—, desde Cardel, a un lado de la carretera dice cincuenta y dos en negro, y del otro lado, treinta y dos en rojo. ¿Qué significa?


  —Lo escrito en negro son kilómetros, lo que está en rojo son millas.


  Si Palma Sola distaba cincuenta y dos kilómetros de Cardel estaban cerca. Rodeó los camiones y se colocó delante del convoy, para guiarlo. Si había un lugar dónde comer en la ciudad, se detendrían. Debía haber una estación de servicio también, donde llenar los tanques de combustible.


  Una vez delante del Mack, hizo señales a Alberto para que disminuyera la velocidad. Palma Sola estaba frente a ellos. Era una pequeña aldea. Justamente al salir de la carretera, a la derecha, había un café y detrás una estación de servicio. El café no parecía muy bueno, pero Bell no se sentía exquisito.


  —¿Qué te parece si desayunamos? —dijo.


  Donna arrugó la nariz.


  Bell, de todos modos, salió de la ruta frente al café. Tenía nombre, Restaurante Chelito.


  —Es horrible —se quejó Donna—, apuesto a que no tiene ni un baño.


  —Te encantará —bromeó Bell—. Oí decir que sirven la mejor comida de la ciudad. La gente viene de varios kilómetros a la redonda sólo para usar el baño, tan lindo es.


  Miró su reloj. Eran las 7:50 del viernes a la mañana.
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  CAPÍTULO 10


  EL agente Tomás Alvarado se despertó a las siete el viernes a la mañana y no pudo volver a dormirse aunque tenía el día libre. Oía a Sara dando vueltas en la cocina. Ella siempre se levantaba temprano y siempre estaba ocupada cocinando, cosiendo y limpiando. Las chicas no la ayudaban tanto como podrían hacerlo. Sara las defendía tanto como podía, diciendo que trataban de hacerlo pero sólo molestaban porque ella tenía su forma personal de hacer las cosas. Concepción, Leonor y Yolanda a no dudarlo aún dormirían. Si se las dejaba, dormían todo el día. Y se sentaban la mitad de las noches a charlar de los muchachos. Yolanda tenía sólo once años. ¿Por qué no tendría él al menos un varón?


  Era agradable permanecer en cama teniendo todo el día para él. Tal vez debería llevarlas a la playa. Pero Concepción tendría que vestirse adecuadamente. O mejor daba vueltas toda la mañana y a la tarde lo buscaba a César Guerra en el Imperial, tomaban una o dos cervezas y observaban el revoloteo de palomas sobre la plaza cuando sonaba la campana de la Asunción. Eso parecía la mejor idea. Llevaría a la familia a la noche, a ver una película americana de detectives. No tenía obligación de entretenerlas todo el día y la noche. Su día libre le pertenecía. A Concepción no le gustaba salir con la familia. Ella ya quería salir con chicos. Pasarían años antes de que se lo permitiera.


  O tal vez fuera a Santiago Tuxtla y diera una mirada a las cabezas Olmecas. Santiago distaba sólo catorce kilómetros de San Andrés Tuxtla. San Andrés era un lago donde, según Gálvez, había rumores de un descubrimiento cerca de Laguna de los Cerros. Alvarado se preguntó si habría algo más que rumores. Si quería ir allí y averiguar algo él mismo debería hacerlo ese día, que lo tenía libre. Su jefe no lo mandaría oficialmente. El jefe no compartía su interés en los tesoros nacionales, salvo que hubiera algo más que rumores. La oficina del procurador general los mantenía demasiado ocupados para permitirse el lujo de dejarse llevar por rumores. Si podía mostrarles algo más concreto que charlatanerías, sería diferente. Había mucha presión desde Ciudad de Méjico para que apresaran a los saqueadores.


  Se levantó y miró por la ventana. Era un lindo día. En lugar de sentarse a observar las palomas iría a San Andrés Tuxtla. Aunque no obtuviera ningún provecho sería un paseo agradable. Cuando tenía el día libre era una buena idea estar donde no pudieran encontrarlo. El jefe tenía por costumbre llamarlo en su día de descanso.


  Entró en la cocina, donde Sara pelaba arvejas.


  —¿Por qué no lo hace Concepción? —interrogó.


  —No es muy rápida para hacerlo —contestó Sara, defendiéndola—, y se quedó levantada hasta tarde cosiendo un vestido. Cose tan bien, que tienes que estar orgulloso de ella.


  —Quiero ver ese vestido antes de que lo use para salir de casa —dijo Alvarado.


  —Si es modesto, Tomás —contestó Sara rápidamente—. Elegí el modelo yo misma.


  —Pudo modificarlo.


  —¿Tomarás el desayuno ahora?


  Alvarado se desperezó, sus anchos hombros y gruesos brazos, casi llenaban parte de la cocina.


  —Tengo apetito esta mañana —dijo el marido—. Tomaré un desayuno americano.


  Así llamaban al jamón con huevos, pan tostado y café, en lo de Alvarado. Concepción lo había bautizado así. Era una muchacha muy lista. Alvarado tenía la certeza de que debió ser varón. No sabía qué anduvo mal. Los Alvarado estaban llenos de muchachos. Era en la familia de Sara donde había niñas. Nunca más tendrían un varón. En los once años transcurridos desde que nació Yolanda, Sara no pudo tener otra criatura.


  Mientras comía el jamón con huevos le dijo:


  —Voy a San Andrés hoy a la mañana.


  Sara levantó la vista de las arvejas que pelaba, y la bajó inmediatamente. No dijo nada, pero Alvarado sabía el motivo de esa mirada.


  —Volveré con tiempo de sobra para ir al cine —agregó.


  Después de desayunar se lavó la cara y se puso los pantalones y una guayabera. Siempre usaba guayabera, no las delgadas y transparentes, para poder esconder la pistolera y la pistola. Jamás salía de casa sin ella, aún en sus días libres. Desde una vez, tres años antes, en que se vio obligado a permanecer impasible viendo cómo un comerciante era robado y asesinado. Había corrido tras el asesino, lo había atrapado y le había dado una paliza hasta dejarlo inconsciente bajo sus puños, pero era demasiado tarde para salvar al comerciante.


  Antes de salir miró el cuarto de las nenas, Leonor y Yolanda dormían juntas en la cama grande. Concepción, ejerciendo sus derechos de hermana mayor, dormía sola en una cama pequeña. Pese al calor, las dos menores dormían abrazadas como gatitos. Concepción lo hacía boca abajo, con la sábana caída y su camisón sobre las caderas. Ni siquiera dormía como una dama. Alvarado se deslizó dentro del cuarto, no andaba en puntas de pie, pero no hacía ruido. Le colocó el camisón en su lugar. Se acercó a la almohada y acarició los cabellos alborotados y negros de Concepción, movió la cabeza desilusionado y sonrió. Se agachó y besó a las otras dos suavemente en la mejilla. Aceptando la realidad, tenía unas preciosas niñas. Era una pena grande que no tuvieran un hermano varón, por lo menos.


  Tomó el tranvía para ir al centro. Allí subió a un ómnibus que se dirigía a San Andrés Tuxtla. Hacía calor en el autobús. Alvarado se preguntó si algún día habría unidades con aire acondicionado para viajes cortos, cómo las que destinaban para el servicio a Ciudad de Méjico. El hombre sentado a su lado forcejeaba con la ventanilla trabada, sin ningún resultado.


  —Permítame —dijo Alvarado.


  Se inclinó sobre el asiento de su compañero y abrió la ventana con un fuerte tirón. Su vecino de asiento estaba impresionado por su demostración de fuerza. El policía no se dio por aludido, no se sentía orgulloso de su fortaleza física. No la había obtenido él, era simplemente, algo que le fue dado al nacer. Sería demasiada vanidad sentirse orgulloso de un don de Dios, aunque era bueno ser tan fuerte. Le ayudaba frecuentemente en su profesión.


  Volvió a la posición anterior y miró hacia adelante. Recorrió tantas veces el mismo camino que no le atraía el paisaje. De todos modos, más le interesaban las personas que los paisajes. Los movimientos de su vecino le llamaron la atención. Era un hombre de mediana edad, necesitaba afeitarse, abrió un pañuelo sobre las rodillas y sacó una palta, una lima y un pequeño cuchillo con mango de hueso y hoja larga y finita. Cortó la lima en cuartos contra el pulgar. La hoja del cuchillo, indudablemente pertenecía a una navaja, a juzgar por la forma en que se deslizaba a lo largo de la lima, pero no se explicaba cómo no le cortaba el dedo.


  Colocó la lima cortada sobre el pañuelo e hizo dos cortes longitudinales a la palta dejó el cuchillo y levantó con prolijidad un pequeño trozo. Exprimió jugo de lima sobre él. Tomó el segmento delicadamente de ambos extremos, y con hábil movimiento, sacó la piel y llevó el gajo a la boca. Viendo que Alvarado lo observaba, cortó otro gajo y se lo ofreció.


  —No, gracias —dijo Alvarado.


  El hombre terminó metódicamente la palta, tiró la piel, semillas y trozos de lima exprimidos por la ventanilla, limpió el cuchillo con el pañuelo, lo dobló y guardó ambos y se recostó con los ojos cerrados y expresión satisfecha.


  —¿Adónde va, amigo? —preguntó Alvarado.


  Los ojos del hombre se abrieron de golpe. Miró como si no estuviera seguro de que le hablaran.


  —¿San Andrés Tuxtla? —preguntó nuevamente Alvarado—. ¿Acayucán?


  Sabía que si se hacen preguntas, a veces se descubren cosas inesperadas en los lugares más dispares.


  —¿Por qué? —preguntó su compañero, suspicaz.


  —Simplemente para conversar —contestó Alvarado amablemente. Se quitó los anteojos de sol para no parecer tan fiero—. Voy a San Andrés —agregó.


  —Yo también —dijo su interlocutor.


  —¿Usted tal vez vive en San Andrés?


  —Sí.


  —Dígame, ¿ha estado en Santiago Tuxtla a ver las cabezas Olmecas?


  —No. No me interesan.


  —¿Cómo es eso? Yo las encuentro muy interesantes. ¿No siente ningún interés por esas cosas?


  —No.


  —Sé de personas que se han enriquecido con tales objetos. Cosas más pequeñas, por supuesto.


  —¡Oh! —exclamó el hombre mostrando mayor interés—. Me gustaría ir a verlas algún día, pero nunca encuentro tiempo para hacerlo. No sabría qué hacer si encuentro algo bonito.


  —Creo que no es difícil encontrar comprador —comentó Alvarado.


  —Aun así es peligroso, según he oído. Las autoridades por un lado, los criminales que desean quitarle lo encontrado por el otro. Si es realmente algo de valor.


  Miró a Alvarado con atención.


  —Dígame, señor —pidió—, ¿es usted policía?


  —No —le contestó.


  —Parece serlo.


  —Eso mismo me dicen todos —replicó Alvarado. Miró cautelosamente en torno, y dijo en voz baja, confidencialmente—, a decir verdad, amigo, a veces estoy del otro lado de la valla, si entiende lo que le digo.


  El hombre lo miró como si no le pareciera muy inteligente que hiciera esos comentarios a un desconocido, Alvarado había descubierto que no resultaba difícil convencer a los extraños de que era algo tonto. Habitualmente piensan que el cerebro de un buey corresponde al cuerpo de un buey. El policía aprovechaba esa creencia.


  Miró otra vez con cautela.


  —En realidad —dijo—, es por eso que voy a San Andrés, Oí decir en Veracruz que alguien ha encontrado un templo completo cerca de Hidalgotitlán, y había llevado cosas interesantes a San Andrés.


  —No es eso lo que me contaron —replicó el otro con conocimiento de causa.


  —¿No es así? —inquirió Alvarado, dejando que su voz sonara un poco truculenta—, escúcheme, amigo. Es mi trabajo saber de esas cosas y he oído que era en Hidalgotitlán y un templo.


  —Muy bien, muy bien —dijo el hombre asustado.


  —Mire —continuó Alvarado—. Siento haberle hablado así. Estoy seguro de que sabe más que yo de todo ese asunto, viviendo en San Andrés y siendo una persona inteligente.


  —Cuido de tener mis ojos y oídos atentos —dijo el hombre apaciguado y complaciente.


  —¿Qué oyó? —preguntó Alvarado con tono de voz respetuoso.


  —No fue tan lejos como Hidalgotitlán, ni fue un templo completo.


  —¿No fue un templo? —repitió Alvarado, con aspecto desilusionado.


  —No —contestó el hombre, quien se sentía encantado, ahora—. Es extraño que me pregunte si he visto cabezas Olmecas en Santiago justamente ahora. Porque eso dicen que fue.


  —¿Una cabeza Olmeca? ¿De verdad?


  Alvarado no necesitó simular sorpresa ahora, una cabeza Olmeca era un verdadero hallazgo.


  —De verdad, señor —prosiguió el hombre—, y la más grande que jamás fue encontrada. Cuatro metros de altura y más de veinte mil kilos de peso.


  —Es aún más grande que la de mayor tamaño de las que están en Santiago —comentó Alvarado—, siendo tan enorme debe estar todavía en el lugar en que la descubrieron.


  —Dicen que la sacaron —aseguró el hombre complacido.


  —Pero es imposible. Un objeto tan grande y sin caminos.


  —No, dicen que la trasladaron.


  —¿Dónde oyó todo esto? Tal vez había otros objetos pequeños para que gente como yo podamos negociarlos.


  —Solamente oí acerca de una cabeza, y a nadie en particular. Simple charla de cantina o de cualquier lugar. A lo mejor es solamente eso, simplemente murmuraciones. ¿Quién podría hacer desaparecer veinte toneladas métricas? Pero usted, en un momento dado, me creyó, ¿verdad, señor?


  —No —dijo Alvarado—. Sabía que se divertía a mi costa. No me preocupa, estoy acostumbrado.


  —Tal vez algún día vaya a Santiago y dé una mirada a las cabezas que hay allí —concluyó el hombre, como si quedara del otro lado del planeta, y no sólo a unos pocos kilómetros de su casa.


  —Lo hará, sin duda.


  Era la hora del almuerzo cuando llegaron a San Andrés Tuxtla. Alvarado se despidió de su nuevo amigo y caminó hasta el Hotel Zanfer, el mejor lugar de la ciudad. Tenía, en cierto modo, algo que celebrar. Podía haber algo cierto en lo que le habían contado. Después de almorzar conversaría con el jefe de policía. Si éste tenía conocimiento de los rumores, podría obtener algo con lo cual acercarse a su propio jefe en Veracruz. Si su jefe seguía adelante con el asunto, y lo pasaba a los agentes del procurador general, podían incluso hacerlo llegar hasta el procurador general en Ciudad de Méjico. Entonces enviarían un helicóptero para localizar la zona del descubrimiento. Si algo tan grande como una cabeza Olmeca había sido trasladado, la excavación, casi con seguridad, se vería desde el aire, excepto que con el transcurso de los días la selva la hubiera cubierto nuevamente.


  Si localizaban el lugar, confirmarían los rumores y tal vez, los que tenían poder de decisión, ordenarían una investigación en gran escala. Ciertamente lo harían si llegaba a oídos del procurador general. En Ciudad de Méjico estaban muy estrictos acerca de los saqueos arqueológicos. Había incluso un alto funcionario perteneciente a la oficina del procurador general trabajando conjuntamente con el Instituto de Arqueología e Historia. Además si le ordenaban a su jefe que iniciara una investigación, quien sería el indicado por estar dentro de su jurisdicción, ¿a quién si no a Alvarado designaría?


  El restaurante del Hotel tenía aire acondicionado, cosa rara en San Andrés, ya que no era una gran ciudad y parecía pequeña para veinte mil habitantes. La Laguna Encantada, justamente en las afueras de la ciudad, se suponía que era una gran atracción turística. Decían que era el cráter de un volcán apagado y que el agua subía de nivel con el tiempo seco, y bajaba con el húmedo. De ahí su nombre. Alvarado nunca tuvo interés en visitarla, Concepción lo hizo con un grupo de compañeros de colegio. Era curiosa, como un chico.


  Ordenó enchiladas con salsa verde, bananas fritas y una botella de cerveza Superior. El televisor colocado elevado en un rincón, funcionaba a todo volumen, mostrando algo parecido a un dibujo animado de animales. No había muchos comensales en el restaurante, todos eran hombres. El único que miraba televisión era un joven holgazán con el cabello largo hasta más abajo del cuello de la camisa.


  Alvarado se acercó al aparato y dijo:


  —Permítame —y lo apagó.


  El joven desprolijo le echó una mirada de desagrado pero no dijo palabra. Alvarado estaba con anteojos negros así que nada suavizaba su apariencia intimidatoria.


  Un bar ocupaba la pared posterior del restaurante, exactamente delante de la cocina. El encargado del bar se le acercó desaprobando su actitud:


  —¿No le agrada la televisión, señor?


  —Está demasiado alto el volumen —contestó Alvarado—, ¿no le parece?


  El cantinero, un hombre joven, que no tenía aspecto de profesional no contestó.


  Cuando Alvarado terminó de comer —las enchiladas estaban sabrosas pero no como las que preparaba Sara— se acercó al bar a pagar.


  —Acabo de ver las cabezas Olmecas en Santiago —comentó—, extraordinarias.


  —Eso creo —dijo el cantinero sin interés.


  —Dicen que la más grande pesa quince mil kilos, ¿es posible?


  —No lo sé.


  —Oí decir que la que encontraron el mes pasado es aún más grande, hay quien dice que pesa veinte mil kilos.


  El cantinero se rió entre dientes.


  —Crece cada vez que hablan de ella —dijo—, no es mucho más grande que la que está en Santiago.


  —Oí decir que son veinte mil kilos —dijo Alvarado testarudo—, y que mide cinco metros de altura.


  —No —aseguró el joven—, tres metros tal vez.


  —¿Cómo puede estar tan seguro, amigo? ¿La ha visto?


  —Por supuesto que no. Tengo cosas más importantes en qué ocupar mi tiempo que en vagabundear por la selva.


  —¿Conoce a alguien que la haya visto, entonces? ¿Quién le dijo que mide sólo tres metros?


  —Bueno, no —admitió el cantinero—, pero la primera vez que oí acerca de ella, el mes pasado, dijeron tres metros. Ya sabe cómo se exageran las historias cada vez que se las repite. Dentro de una semana medirá diez metros y será de jade puro.


  —Tiene razón —aceptó Alvarado—, es muy perspicaz para ser tan joven.


  —Se aprende mucho en este trabajo, si se tienen los ojos abiertos y la boca cerrada, amigo.


  —Supongo que no conocerá a nadie que haya visto la cabeza.


  El cantinero pareció pensativo, un poco temeroso.


  —¿Es usted policía, tal vez? —preguntó.


  —¿Parezco policía? —dijo.


  —Sí.


  —No ha aprendido tanto como cree, amigo —le dijo Alvarado—, soy un picapedrero. Simplemente sucede que me interesan las cosas culturales.


  Antes de abandonar el restaurante se acercó al televisor y lo encendió.


  —Espero que no haya perdido nada importante —le dijo al joven pelilargo, el cual estaba tomando una naranjada malhumorado.


  Antes de dirigirse a la estación de policía, entró en la fábrica de cigarros y compró una caja de Triunfos Segundos. Los cigarros de San Andrés eran de muy buena calidad pero no podía pagarlos al precio corriente. Cuando se detuvo en la calle para encender uno, vio a una mujer joven mirándolo descaradamente. Estaba acostumbrado a tales miradas de mujeres jóvenes, y también de las mayores. Era su tamaño y la aparente crueldad de su cara lo que las atraía. Era halagüeño pero le disgustaba. ¿Qué pasaba con la antigua virtud y modestia? Este era el mundo en el que Concepción y sus hermanas crecían. Qué afortunados eran los hombres que solamente tenían hijos varones. Miró con el ceño fruncido a la mujer y se alejó.


  Cuando entró en la seccional de policía, el jefe lo miró desde su escritorio y dijo:


  —¡Mire quién ha llegado! Si es el Azteca.


  Miró el cigarro que Alvarado tenía entre los labios y la caja que apretaba en su mano fuerte y agregó:


  —El soborno debe ser bueno en Veracruz actualmente.


  Alvarado no se disgustó. Sabía que solamente estaba gastándole una broma. Era bien sabido que no aceptaba coimas. Alvarado le regaló al jefe un puñado de cigarros, a los que éste escondió en su escritorio bajo llave.


  —¿Qué haces en San Andrés, amigo? —le preguntó el jefe.


  —Compro cigarros. —Alvarado se sentó y colocó un dedo en el cinturón para aflojar la hebilla de su pistolera—. ¿Qué sabes de una cabeza Olmeca? —dijo sin preámbulos.


  —¿Qué cabeza Olmeca? —contestó el jefe cautelosamente.


  —La que algunos moneros descubrieron el mes pasado. Todos lo comentan en la ciudad. Incluso en Veracruz me hablaron de ella.


  —No, nada en forma oficial.


  —Extraoficialmente, entonces.


  —Son sólo comentarios, ya sabes.


  —Hay veces en que los rumores son verdaderos. ¿Crees que una cabeza fue encontrada?


  —Tal vez.


  —¿Por qué no lo comunicaste al procurador general?


  —Cuanto menos contacto tengo con la oficina del procurador general, más feliz me siento.


  Alvarado movió la cabeza. Eso lo entendía. Las policías locales, nunca querían verse involucradas con el procurador general más de lo necesario. De lo contrario, centraba la atención en ellos todo el tiempo desde el Ministerio Público, y nadie desea estar sometido a esa clase de presiones, especialmente en las ciudades pequeñas, donde las cosas tienen un ritmo propio.


  —Supongo que no enviaste a nadie a investigar —dijo.


  —¿Por qué había de hacerlo? No es mi jurisdicción.


  —Es cierto. Aun así debías comunicarlo a la PJF. Hubieran enviado a alguien.


  —¿Piensas que la Policía Judicial Federal realmente pierde su tiempo buscando en la selva? Además, lo harían durante meses sin hallar nada.


  —Tal vez.


  —De cualquier manera, oí decir que fue trasladada.


  —¿Dónde oíste decir eso?


  —¿Dónde se oyen habitualmente tales habladurías? En todas partes.


  —¿Crees en ellas? ¿Crees que una cabeza Olmeca fue encontrada y que ya la sacaron dé dónde fue hallada?


  —Si no era demasiado grande —explicó el jefe—, resulta difícil aceptar que alguien saque un objeto tan grande sin un equipo especial. ¿Cómo pueden llevar equipo pesado a la selva?


  —Pueden cortar la cabeza. Como lo hicieron con otros hallazgos.


  El jefe se encogió de hombros.


  —Me contaron que lo hacen de este modo —explicó Alvarado—. La cortan y la colocan en botes, con tantos ríos, las conducen al lugar que desean. Incluso a un vapor que los espere en Veracruz.


  El jefe sonrió.


  —¿Es por eso que estás tan interesado? —le preguntó—. ¿Porque pueden usar tu propio puerto para sacar objetos de contrabando fuera del país?


  —A veces me pregunto si el nombre corresponde a mi familia —comentó Alvarado—, lo dudo, hay tantos Alvarados.


  No habría más, al menos no de su línea directa, pensó. Él sólo tenía hijas.


  —Pueden haberlo hecho —admitió el jefe.


  —Es más factible que lo lleven a Veracruz para embarcarlo —dijo Alvarado—, hay mucha más actividad allí, y es donde Vargas tiene sus contactos.


  —¿Vargas? —preguntó el jefe.


  —Jorge Vargas. No me digas que no has oído el nombre.


  —¿Qué relación tiene con este asunto?


  —No estoy seguro, pero estaba en Veracruz esta semana. ¿No vino a San Andrés?


  —No, que yo sepa.


  —Entonces no lo hizo —aseguró Alvarado—, no creo que sucedan muchas cosas de las que no tenga conocimiento.


  —¿Sugieres que sé más de la cabeza de lo que dije? —preguntó.


  —Por supuesto que no. Mira, ¿me haces un favor? Escribe un informe de lo que has oído y de lo que, en tu opinión, existe realmente. Mándamelo mañana a la mañana, a primera hora, para mostrárselo a mi jefe.


  —No quiero que la PJF venga y comience a ventilar asuntos. Tengo más de lo que puedo sacar adelante.


  —Me enviará a mí a investigar —lo tranquilizó Alvarado—, como ya hablamos, no necesitaré volver. Solamente necesito el informe para poder comenzar. Quiero atrapar a estos bastardos, si puedo.


  —¿Por qué? ¿Qué interés tienes en todo ésto, amigo? Excepto que te sientas vejado en tus antepasados.


  —No me gusta que se la lleven. Las personas como Vargas que se hacen millonarias con las obras que nos pertenecen a todos nosotros, sólo persiguen aumentar su patrimonio.


  —¿Eres realmente un fanático, Alvarado, no es verdad? Muy bien. Prepararé tu infernal informe.


  —¿Puedes hacerlo ahora?


  —Dijiste que para mañana.


  —Lo sé, pero el tiempo apremia. Ya puede estar fuera del país.


  —Está bien, está bien.


  Colocó papel en una vieja máquina de escribir y comenzó a teclear con dos dedos. Alvarado esperó pacientemente hasta que terminó, firmó y colocó el sello. Antes de entregárselo le dijo:


  —Tengo tu promesa de que PJF no vendrá a poner todo dado vuelta…


  —Por supuesto.


  Alvarado miró su reloj. Tenía tiempo para regresar antes de que comenzara la película, y llevaba consigo el testimonio que necesitaba.


  Cuando llegó a su casa, Leonor y Yolanda se le abrazaron gritando:


  —¡Viniste papá!


  —Tenían miedo de que llegaras tarde para salir —explicó Concepción—, como de costumbre.


  Besó a las pequeñas y entró en la cocina, donde Sara preparaba la cena.


  —¿Almorzaste bien? —le preguntó—. ¿Tienes apetito?


  —Bastante bien —contesto—. Pero no como cuando tú cocinas. Comeré alguna cosita después del cine.


  Sara y las chicas cenaron antes de salir. Si no iban de paseo, esperaban que el padre quisiera comer. Los Alvarado difícilmente comían, en familia, en restaurantes.


  La película era muy buena. Como siempre, había muchas cosas que no le parecían lógicas a Alvarado, pero las aceptaba porque se trataba de una cinta, y no se puede pretender que los films muestren a la policía actuando correctamente. Como siempre que veía estas películas, se sentía impresionado por los coches particulares de los detectives, el lujo de sus hogares y la vestimenta de sus mujeres. Sabía que en los Estados Unidos, los policías ganaban mucho dinero comparado con el nivel de vida mejicano, pero dudaba de que fuera suficiente para afrontar tales gastos. Se preguntaba si los que hacían las cintas comprendían qué aquéllos que saben cómo viven los policías en la vida real, incluso en un país tan rico como los Estados Unidos, piensan que tanto derroche, solamente sirve como prueba de que los detectives admiten la coima.


  Se tomó el trabajo de explicarle a Sara esta falencia de los films americanos, pero no le interesó. Concepción, como de costumbre, encontró divertido que él hiciera esa observación. Ahora sentada a su lado, le dio un codazo en el costado, cuando la esposa de un detective, con el cabello demasiado peinado, pasó a recoger a su esposo en un automóvil Pontiac, nuevo.


  —Papá —cuchicheó—, ¿por qué no eres un polizonte americano?


  Después del cine fueron al Diligencias a tomar naranjadas y helado sentados a una mesa de la vereda. Alvarado tomó una cerveza; muy pocas veces comía dulces. Después caminaron por la plaza oyendo la música y observando a la gente que hacía lo mismo que ellos. Concepción estaba tan ocupada mirando a los chicos, a ver si reparaban en su persona, que su padre se enojó.


  —Voy a tener que casarte muy pronto —le dijo.


  —¿Por qué, papá? —preguntó inocentemente—, no sé a qué te refieres.


  —Si —dijo Sara, con más entusiasmo del que demostraba habitualmente—, tiene catorce años.


  Concepción le hizo un guiño a su padre, quien sólo pudo evitar una sonrisa. No estaba dispuesto a aceptar su descaro.


  A las once y media, las envió a casa, en el tranvía; Concepción protestando, el policía fue a sentarse a la mesa acostumbrada frente al Bar Imperial. Estuvo allí un rato, bebiendo una cerveza Superior, pero no encontró nada de mucho interés en lo que le contaron quienes se detuvieron a conversar. No le importó. Había sido un día productivo.


  Un chico de unos diez años pasaba entre las mesas cantando con voz terriblemente antimusical, y acompañándose con maracas. Gritaba para hacerse oír por sobre el mariachi del Imperial. Los hombres a quienes trataba de entretener, lo ignoraban o lo echaban de su lado. Cuando se acercó a la mesa de Alvarado, éste lo escuchó atentamente durante una atroz canción. Cuando terminó, le dio unos golpecitos en la cabeza, le regaló un peso, y le dijo:


  —Muy bien.


  Es un pequeño buen mozo y viril, pensó. Le gustaría tener un hijo así. Por supuesto que de tener un hijo, el chico no cantaría en las calles ni sería insultado por descorteses desconocidos.


  Alvarado observó a su alrededor una vez más, y se dirigió a la parada del tranvía, para regresar a su casa.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 11


  DONNA entró en el café de Palma Sola, llevando consigo el maletín de cosméticos, mientras Bell daba instrucciones a Alberto. Le dijo que llevara los camiones a la aldea, los estacionara fuera del camino y cuidara de que los choferes desayunaran.


  Después que los camiones se fueron, buscó el otro par de zapatos, pantalones limpios y sus elementos de aseo, en su maleta, y siguió a la joven dentro del café.


  Era muy sencillo pero estaba limpio. En ese momento, una muchacha descalza, lo barría. La cocina estaba a la vista, a la izquierda de la puerta. Largos chorizos con su piel, y trozos de carne marrón oscuro, colgaban, como ropa lavada, de una soga extendida a través de la habitación. Bell se preguntó si los colgaban para que las moscas tuvieran comodidad para posarse en ellos. Postes de madera sujetaban el techo. El hule de las largas mesas estaba limpio. Había un traga-monedas a un costado del local. A Donna no se la veía. La chica del cepillo vio que Bell la buscaba con la mirada.


  —Señorita —le dijo, indicándole con gestos, una abertura detrás de la cocina.


  Donna apareció por allí con su maletín. Se la notaba recién lavada pero con expresión de disgusto.


  —Por lo menos está limpio —le dijo.


  —¿Qué cosa? —preguntó Sam.


  —El baño.


  —Debimos detenernos en el Palma Sola Holiday Inn —dijo el joven.


  Se dirigió al toilette para cambiarse los pantalones y los zapatos embarrados. La expresión de Donna lo describió muy bien. Se lavó los dientes en el lavamanos de una sola canilla, sin enjuagarse la boca con el agua que por allí salía. Se dio una rápida afeitada con la afeitadora eléctrica recargable, se lavó las manos y la cara y se sintió casi como si hubiera dormido la noche entera.


  Alberto estaba sentado en la misma mesa que Donna cuando regresó al salón. Los otros choferes estaban en otra mesa, todos juntos. Alberto, indudablemente, se consideraba superior a los demás. Juan Uno levantó el pulgar como saludo, cuando Bell lo miró. Éste le devolvió el saludo, lamentando que Juan Uno no hablara inglés.


  —Alberto —dijo—, diles a los hombres que pidan lo que deseen para el desayuno. Miss… —¿cómo se había denominado Donna?—. Miss Fairchild va a pagar la consumición.


  Donna frunció el ceño.


  Cuando Alberto se alejó para transmitir el mensaje, le dijo:


  —No tengo obligación de pagarles las comidas.


  —Anótalo en tu libreta, entonces. Que Sandifer lo deduzca de mi paga.


  —No dudes de que lo haré —contestó Donna.


  Alberto regresó a la mesa y la chica descalza se acercó a recibir el pedido. Bell interrumpió cuando Donna le preguntaba qué tenían preparado.


  —Los hombres primero —dijo—, deben llevar los camiones a la estación de servicio.


  Ni Donna, ni Alberto, se sintieron contentos con la orden.


  Bell señaló los chorizos que colgaban en la cocina.


  —¿Te agradaría un plato de chorizos con huevos, Donna? —le preguntó.


  —Ugh —le contestó la joven.


  Él tampoco sentía deseos de probar la comida. Al entrar vio unos paquetes de galletas. Se levantó y buscó unos pequeños bollos con forma de taza, marca Bimbo, y unos Tuinkies. Eso y café sería suficiente para el desayuno. Los hombres comían tortillas con café. Comían algo con aspecto sabroso y rico olor. Sam lamentó su poco espíritu aventurero. Con la taza de café en la mano, se acercó al tragamonedas. Había un par de discos de los Beatles, el primer surf, de ese conjunto que Bell encontraba en años, el resto eran grabaciones mejicanas. Puso una moneda en la máquina y marcó uno llamado «Fatalidad» por un tal Leo Jaramillo.


  Después de terminado el desayuno, Donna pagó por todos y anotó la cantidad en su libreta.


  —¿Descontaste lo tuyo? —preguntó Bell—. Solamente pago lo de los choferes.


  —Sí —le contestó—, deduje lo mío.


  —Eres una chica muy formal.


  Colocó el maletín de Donna, sus zapatos y su pantalón en el baúl del Volks y siguió a los camiones a la estación de servicio. Alberto habló con el encargado en forma inteligente. Notó que Juan Uno también cuidaba de que todo anduviera bien, y sin pedirle que lo hiciera. Jugó con la idea de mandarlo a Juan al frente con el Mack, pero decidió que era mejor tenerle al final para evitar rezagados.


  Sam anotó nuevamente la lectura de todos los cuentakilómetros. En la próxima parada estaría en condiciones de hacer un cálculo de consumo de combustible. Alberto se le acercó para advertirle que el Mack había gastado demasiado aceite. No lo sorprendió, teniendo en cuenta la antigüedad y el ruido del motor. Pidió a Alberto que no se preocupara, simplemente que controlara la presión del aceite. Si bajaba, debía detener el convoy y completar con la lata que llevaban desde Veracruz.


  Cerca de las nueve, estaban nuevamente en camino. Parecía que la ruta no presentaría inconvenientes en los 67 kilómetros que faltaban para llegar a un peaje en Nautla.


  El sol estaba alto y el día resultaba bochornoso. Bajaron las ventanillas para que entrara aire. De día era más ruidoso pero menos tétrico. Donna acomodó la cabeza sobre la palma de las manos y se durmió. Al relajarse no parecía tan severa. A lo mejor era más divertido tenerla por compañera cuando su cabeza no estuviera tan concentrada en los negocios.


  Pensó que antes de que pasara la mañana, debería dormir un poco él también. Tenían un largo viaje por delante. Dormiría una hora en cuanto pudiera. Quitó el mapa de la falda de Donna y lo estudió mientras conducía. No tendrían problemas desde Nautla hasta Poza Rica, una pequeña ciudad a 100 kilómetros. Dejaría el volante a Donna después del peaje y dormiría hasta Poza Rica. Quería estar despierto cuando atravesaran la ciudad.


  La ruta era buena, excepto algunos baches. Era la estación de las lluvias y los chaparrones nocturnos habían levantado trozos de pavimento. El convoy marchaba sin inconvenientes. Los conductores todavía tenían tendencia a separarse demasiado, o acercarse en exceso, pero Juan Uno controlaba la retaguardia y no les permitía separarse demasiado. El camino pasaba entre acres de bananas, ocasionalmente mezcladas con cocoteros. Las casas de las plantaciones, eran mansiones, los terrenos bien cuidados y algunos incluso parqueados. El ganado pastaba en los campos, gordo y bruñido, rumiando entre bandadas de gaviotas. Daba una sensación de paz y serenidad, que a Bell le resultaba difícil relacionar este viaje tan placentero, con el motivo del mismo. Delante del coche iban dieciocho toneladas de arte precolombino, que valían medio millón de dólares o doce años de su vida. Y era real que un hombre había muerto unas horas antes a causa de ollas. Confiaba en que el amigo de Vargas se deshiciera del cuerpo, como lo había asegurado.


  Donna despertó cuando se detuvieron en el puesto de peaje. Parpadeó y dijo:


  —¿Dónde estamos?


  —Nautla. ¿Cómo te sientes? ¿Estás descansada?


  —Sí, gracias.


  —¿Te atreves a manejar un rato?


  —¿No tendremos inconvenientes, Sam?


  —Ninguno —la tranquilizó, señalando la ruta en el mapa—. No hay posibilidad de que Alberto se equivoque desde aquí a Poza Rica. Despiértame al llegar a la ciudad. Quiero estar despierto cuando la atravesemos.


  Controló el recibo del peaje antes de guardarlo en el sobre. Por las dudas Alberto saque de ese dinero para sus gastos particulares, pensó Bell, sonriendo internamente. Cambió de asiento con Donna, echó la cabeza hacia atrás y se durmió inmediatamente. Se despertó cuando el Volks se detuvo.


  —¿Qué sucede? —preguntó sin abrir los ojos.


  Sabía que si los abría, no volvería a dormir.


  —Otro peaje —aclaró Donna.


  —¿Dónde estamos?


  —Tecolutla.


  —¿Algún problema?


  —No.


  Acababa de dormirse nuevamente, cuando Donna le tocó en el hombro.


  —Sam —dijo apurada—, despierta. Están deteniendo los camiones.


  Delante de ellos, el Mack y el Dina número dos, ya habían pasado por la Inspección Fiscal, los otros dos camiones frenaban lentamente. La caseta era de mampostería, diferente a las que pasaron anteriormente, que estaban hechas de madera y semejaban cajas de galletas. Por su aspecto diferente, era más amenazadora.


  —No te detengas —dijo Bell, completamente despierto—, sigue andando.


  Se volvió y observó atentamente por la ventanilla trasera. El Mack ya había sido controlado. Juan Dos estaba mostrando su factura a un oficial.


  —Disminuye un poco la velocidad —dijo Sam.


  El Dina número dos retomó la carretera. Uno tras otro, el Internacional y el Dina número uno, lo siguieron.


  —Sal del camino —ordenó Bell—, guiaré yo, eso me despertará.


  Dejó pasar el convoy. Juan Uno le hizo un discreto saludo con la bocina, cuando pasó junto al coche. Bell sonrió satisfecho. No le molestaba que Juan hiciera una cosa así, con Alberto era otra cosa.


  —Lo aprecias, ¿verdad? —dijo Donna reprobadora—. No te entiendo, es un enredador.


  —Es el mejor hombre que tenemos.


  —¡Déjate de tonterías! Nada haríamos sin Alberto. Los demás son peones, incluido tu Juan.


  —¿No eres un poco snob? Yo también soy un peón.


  —Ya lo sé.


  Un aroma suave y pesado llenaba el ambiente. Le resultaba familiar.


  —Vainilla —dijo Donna.


  Pocos minutos después cruzaban Papantla. Los comercios, junto a la carretera, anunciaban extracto de vainilla y mostraban figuras hechas con vainas de vainilla.


  —La llaman la ruta de la vainilla —explicó Donna.


  —Cuando era pequeño, probé a tomar extracto de vainilla —dijo Sam.


  —Ugh —contestó la joven.


  —Sí, es mejor en una torta. ¿Alguna vez preparas pasteles?


  —No.


  —Me lo suponía.


  Pensó que no debió decir eso. Si quería ablandar a Donna, no lo conseguiría de esa manera.


  Un coche pasó rápido junto al Volks, haciendo sonar la corneta. Era una canción muy conocida. ¿Cuál sería?


  —La cucaracha —exclamó Bell triunfante—, la corneta de mi primer auto tocaba «La marcha del Coronel Bogey».


  —Te sentirías feliz oyéndola —replicó Donna.


  —Claro que sí —aceptó Sam, preguntándose si tal vez era una meta imposible, tratar de ablandar a Donna.


  Arribaron a Poza Rica un poco después de las once. El tránsito era pesado y Bell sintió alivio cuando dejaron atrás la ciudad. Cruzaron el río Cazones, El agua estaba estancada y barrosa pero una mujer lavaba allí la ropa. Después del puente, el camino doblaba hacia la derecha, camino a Tuxpan.


  —¿A qué distancia está Tuxpan? —preguntó Bell.


  Donna miró el mapa y contestó:


  —Treinta y seis millas. Lo rojo son millas, ¿verdad?


  —Correcto.


  —Sam, si no miro el mapa un rato largo, no me hace mal.


  —Es una gran ayuda.


  —¿Irónico otra vez?


  —No, digo lo que siento.


  —Tuxpan es la única ciudad grande antes de llegar a Tampico. Paremos allí para almorzar. Tal vez tengan baños limpios.


  Bell comenzó a explicarle que no podía perder tiempo buscando un lugar acorde con las exigencias de ella, pero desistió de hacerlo. Hubiera podido mostrarse mucho más insoportable, teniendo en cuenta el calor y la falta de sueño. Si él toleraba un poco más, ella lo haría también. Si todo lo que necesitaba, para sentirse feliz, era un buen almuerzo y un cuarto de baño limpio, trataría de proporcionárselos.


  Los detuvo una luz de tránsito en las afueras, de Tuxpan, al continuar, doblaron a la derecha, pasando bajo un puente. Bell detuvo el convoy y retrocedió para dar instrucciones a Alberto. Los hombres debían comer y regresar a los camiones. Alberto no pudo disimular su desilusión, cuando comprendió que debía permanecer con ellos, mientras Donna y Bell iban a la ciudad.


  —Alguien debe controlarlos —le dijo Sam.


  Aunque Alberto cada vez le agradaba menos, no deseaba enemistarse con él innecesariamente. Era el único chofer que hablaba inglés y a los demás no les molestaba recibir órdenes suyas, por ser el sobrino de Ochoa.


  Donna aguardaba en el Volks, abanicándose con el sobre donde guardaba los comprobantes de los gastos.


  —Trata de encontrar un lugar con aire acondicionado, por favor —le pidió.


  Tuxpan era una ciudad concurrida, la calle principal estaba abarrotada de tránsito y las veredas llenas de peatones. En los comercios, a lo largo de las calles, vendían artículos para turistas. Le recordó a Bell una ciudad de frontera, diferente de las otras por las que habían pasado. En el corazón de la ciudad encontraron un hotel y restaurante de aspecto moderno, el Plaza. Las puertas de cristal estaban cerradas.


  —Aquí deben tener aire acondicionado —dijo Sam.


  Lo había y, además, el lugar era limpio, incluso para las pretensiones de Donna. El restaurante estaba amueblado sin demasiado lujo, no tenía alfombra, era el lugar sencillo que Bell esperaba encontrar. Después de ordenar la comida y cerveza, Donna fue en busca del baño, Bell ya había terminado dos panecillos y la mitad de la cerveza, cuando ella regresó, con expresión beatífica en su rostro.


  —¿Estaba limpio, eh? —le preguntó.


  —Inmaculado.


  Tenía el mapa con él y lo estudiaba mientras comía los camarones a la mejicana. Pronto llegarían a Alazán, donde debería decidir cuál de las dos rutas, que conducían a Tampico, seguirían. La más corta obligaba a hacer un nuevo cruce en balsa, la más larga, más lejos de la costa, no. Dejó a un lado el mapa y terminó los camarones. Muy sabrosos. Estaba contento de haberle dejado a Donna la elección del menú.


  —¿Qué hay de postre? —le preguntó.


  —Flan —contestó la joven—, pero, en realidad, no debería comerlo.


  Se tentó cuando colocaron el postre acaramelado y cremoso delante de Bell.


  —Cuidaré mi silueta al regreso —dijo.


  —Estás muy bien como estás ahora —ponderó Sam—, no bajes ni un gramo.


  —Los kilos de más no se notan con esta ropa.


  —Si deseas un juicio más exacto, Donna…


  Durante el regreso, hizo que se detuviera mientras bajaba a comprar un abanico en un negocio. Volvió con dos toallas pequeñas y blancas y un abanico de hoja de palmera. Le tendió una toalla a Bell.


  —Usa esto en lugar de ese pañuelo empapado —le dijo.


  Era la primera vez que hacía algo bien pensado. Se secó la cara con la toalla y la colocó alrededor de su cuello, dentro de la camisa que estaba pegajosa.


  Alberto los esperaba con los camiones en el límite de la ciudad. Parecía disgustado, pero cambió cuando Bell le preguntó su opinión acerca de realizar una parada en Alazán para informarse.


  Había una estación Pemex de dos pisos, en el empalme de la carretera, exactamente a la entrada de Alazán. Aunque solamente habían recorrido unos ciento sesenta kilómetros desde que hicieron el servicio en Palma Sola, Bell decidió llenar los tanques mientras Alberto se informaba acerca de los caminos. El Gasoil costaba 43 centavos el litro allí, más o menos un peso setenta los cuatro litros. Juan Uno controlaba el servicio, mientras Alberto hacía las indagaciones necesarias.


  El camino más directo, le explicaron, era más rápido y mejor, se ganaba por lo menos una hora. Nunca se esperaba mucho la balsa, y cualquiera de las dos rutas, pasaba obligadamente por Tampico.


  Después que los camiones llenaron sus tanques, Bell controló el consumo de combustible. En un tramo tan corto no podía hacer un cálculo exacto, sólo aproximado. El Mack daba un consumo de más de tres kilómetros con un litro, casi trece kilómetros con cuatro litros. Los demás gastaban casi cuatro litros cada diez kilómetros, bastante buen promedio, cargados como estaban. Los cuatro podían dar cuatrocientos kilómetros con los tanques llenos, aunque su control estuviera hecho demasiado ajustado. Si los llenaba cada trescientos kilómetros, le daba un amplio margen de reserva.


  Salieron de la Pemex a las 2:35 P. M. Bell encabezaba el convoy. El camino iba directo a Tampico y no había posibilidad de que Alberto se equivocara si lo dejaba al frente con el Mack.


  El convoy se deslizaba con rapidez, a una velocidad hipnótica de 80 kilómetros por hora, pero los charcos lo mantenían despierto. Donna dormitaba nuevamente, tenía el abanico sobre la falda. A este promedio, y si no los detenían los controles camineros, creía que llegarían a la balsa de Tampico, bastante antes de las cinco. La distancia entre Tampico y Nuevo Laredo era de unos 800 kilómetros. Si los demoraba la balsa, aproximadamente una hora, y no tardaban mucho en cruzar la ciudad, si todo continuaba como hasta el momento, pondrían otras catorce horas desde Tampico a Nuevo Laredo. Así llegarían a Nuevo Laredo antes de las ocho de la mañana del día sábado. Si el papeleo en la aduana no les llevaba mucho tiempo, y no había grandes demoras en la frontera, podrían estar en Houston con Chato, el sábado a la noche. Había obtenido veinte mil dólares por cuatro días de trabajo.


  De todos modos no se sentía tan feliz con ellos como había creído. Le agradaba tener veinte mil ganados fácilmente, pero lo que estaba haciendo para ganarlos no era precisamente lo que elegiría para ganarse la vida. Aunque el hombre no hubiera muerto en Tlacotalpán, robar un tesoro nacional de Méjico, era cada menos atrayente. Especialmente ahora que se había encontrado cara a cara con Chato y se llevaba más y más lejos del lugar al que pertenecía, y en el que estuvo cerca de tres mil años. Se sorprendió al encontrarse pensando en Chato como «Él» y no «Ello».


  Miró adelante, en la carretera, al Dina número uno. Dos piezas de Chato iban debajo de mosaicos. Como estaban cortadas, parecían, simplemente, dos trozos de roca. Recordó cómo Chato semejaba un ser vivo y, pese al tamaño y a la mirada siniestra, un ser desvalido. En Tejas o dondequiera Sandifer lo había vendido, un hombre lo esperaba para armarlo nuevamente y mostrarlo a sus amigos, sin saber que otra persona había muerto al ir a buscarlo y, probablemente, sin importarle si llegaba a enterarse.


  Comenzó a llover, de pronto y con gran intensidad. El agua golpeaba el techo y caía sobre el parabrisas como cortinas, nublando la visión antes de que Bell consiguiera hacer funcionar los limpiaparabrisas. Entró también por las ventanillas que estaban bajas, despertándola a Donna. Los dos se apresuraron a levantarlas. En seguida el vapor cubrió el parabrisas, sin que se lo pidiera, Donna se puso a trabajar, secando el vidrio delantero con su toalla, primero delante de Bell y luego de su lado. Sam abrió dos o tres centímetros su ventana para dejar salir el vapor, y Donna lo imitó. Eso ayudó algo, pero no tanto como para que el interior del Volkswagen estuviera agradable.


  La lluvia continuó durante varios minutos, cesando tan abruptamente como había comenzado. Bell se sentía empapado con una mezcla de sudor y agua. Donna desistió de refrescar el ambiente con el abanico.


  —Lo único que consigo es levantar el aire caliente —comentó.


  Bajó la ventanilla y separó la camisa húmeda del pecho.


  —Me gustaría quitarme todo y escurrirlo —siguió diciendo.


  —Me gustaría que lo hicieras —le aseguró Bell.


  Los baches rebosaban de agua y el vapor resplandecía sobre el pavimento, bajo el sol, cuando cruzaron la pequeña ciudad de Ozuluama. Llevaban recorrida poco más de la mitad del camino entre Alazán y Tampico. Debido a la lluvia, demoraron una hora y quince minutos en recorrer 80 kilómetros. Bell recalculó la hora de llegada a Tampico. Unos minutos más o menos no importaban, simplemente le agradaba tener un esquema mental del viaje y cumplirlo, siempre que fuera posible. De otra manera era como viajar sin rumbo.


  La primera visión de Tampico la tuvieron unos kilómetros antes porque la línea del horizonte, baja y blanca, cruzaba el río Panuco. Cuando se aproximaron al embarcadero, había siete vehículos delante de ellos. La gente daba vueltas por el lugar, a pie, entre comercios pequeños y puestos de venta de bebidas. Vendedores ambulantes rondaban ofreciendo chucherías, ananás y goma de mascar. Un hombre de apariencia seria y uniforme azul de marino, los pantalones metidos dentro de las botas, con un casco y un arma automática, dirigía el tránsito.


  —Este no es un polizonte —comentó Bell—, ¿qué es, un marino?


  Donna le preguntó a un vendedor de flores de papel.


  —Es de la Infantería de Marina —tradujo—, ¿quieres bajarte y confirmar la información?


  La balsa se deslizó hasta el atracadero y comenzó a descargar vehículos. Era mucho más grande que la de Buena Vista, y el Mack entró junto a los siete vehículos que le precedían. Alberto salió de la cabina y miró ansiosamente cómo se alejaba la balsa. Una segunda balsa se acercaba atravesando el río Panuco, para completar el viaje de ida y vuelta.


  Unos chicos se bañaban en las aguas pantanosas del río. En la orilla, cerca del atracadero, una mujer echaba agua sobre la cabeza de un pequeño, desnudo y quejumbroso, fregándole el pecho y los hombros con una felpa.


  Observándola, Donna suspiró y dijo:


  —¡Cómo me gustaría una ducha fría!


  —Podrás dártela mañana a la noche —aseguró Bell—, incluso puedo fregarte la espalda.


  —Francamente —replicó la joven—, no me interesas para esos menesteres.


  —Ya me he dado cuenta. ¿Soy yo, o los hombres en general?


  —No deseo herir tu amor propio contestando esa pregunta.


  La segunda balsa atracó y dejó salir su carga. Bell siguió a los camiones dentro de ella. El coche, detrás del Volks, era un Chevelle verde, dos puertas, con cinco hombres apretados dentro. Parecían sudorosos e incómodos. No los envidiaba. Cuatro minutos después de partir, llegaron al embarcadero en la ribera cercana a Tampico, sobre el Panuco. Alberto los esperaba, arrimado al costado de una calle polvorienta y poceada. Sam tomó la delantera. Con Juan Uno conduciendo el hato desde atrás, no temía perder alguno de los camiones en el tránsito de Tampico. Siguió la ruta de los camiones, entre tránsito pesado, deteniéndose una vez para que Donna averiguara hacia dónde debían dirigirse. A las 5:35 P. M. estaban en Avenida Hidalgo, la cual, le habían explicado a Donna, los conduciría hacia el Norte para salir de la ciudad. Cuando pasaron frente al Hotel Camino Real, Donna pidió ansiosamente:


  —¿No podemos detenernos aquí a cenar y refrescarnos?


  —Comimos cuando cargamos combustible —le contestó Bell.


  Sacó su libreta de apuntes y controló la lectura que tomó cuando pararon en las afueras de Alazán. Si pensaba llenar los tanques cada trescientos kilómetros, tenían capacidad para continuar todavía otros cien.


  —¿Hay alguna otra ciudad dentro de cien o ciento veinticinco kilómetros de distancia? —preguntó a la muchacha.


  —No tengo mapa —contestó Donna—, ya salimos del estado de Veracruz y estamos en el de Tamaulipas.


  Bell tanteó debajo del asiento buscando el mapa del Auto Club, se lo entregó. Indicaba millas pero ya estaba acostumbrado a convertirlas en kilómetros.


  —Quiero alguna a sesenta o setenta millas hacia adelante —le explicó—, ¿puedes buscarla o prefieres que lo haga yo?


  —Me arreglaré —aseguró Donna.


  Atrás quedaban los suburbios de Tampico. Un coche lleno de hombres estaba en una estación de servicio, a la derecha del camino. Era el Chevelle verde que Bell vio detrás de ellos en la balsa. No necesitando tomar la ruta de camiones, el coche había atravesado la ciudad más rápido que el convoy. Daba la impresión de que los esperaba. Sam disminuyó la velocidad y permitió que el Mack se adelantara, siguió reduciendo la marcha hasta que los cuatro camiones quedaron delante del auto. Aceleró nuevamente, y observó por el espejo retrovisor. Un par de metros detrás del Volkswagen, el Chevelle verde adelantaba por la carretera.


  —¿Pasa algo? —se interesó Donna.


  —No sé —replicó Bell—, el coche que viene detrás nuestro, estaba también en la balsa.


  —¿Qué tiene que ver?


  —Debía andar más ligero que nosotros, aunque parara a cargar nafta.


  Donna miró hacia atrás.


  —Está lleno de hombres —comentó—, si todos fueron al baño…


  Bell rió.


  —Tal vez estés en lo cierto —dijo—, eres experta en la materia.


  También pudieron esperar al convoy. Vargas aseguró que Chato estaría a salvo cuando llegaran a la carretera, pero pudo decirlo para desligarse de ellos. ¿Costando tanto dinero Chato, los saqueadores se darían por vencidos tan fácilmente? Si seguían tras Chato, ¿por qué esperaron tanto tiempo? A lo mejor buscaban el amparo de la oscuridad. Debió insistir para que Vargas les diera protección durante la noche. A lo mejor era más conveniente regresar y pasar la noche en Tampico. Si lo hacían seguramente no llegarían a Nuevo Laredo hasta última hora del sábado. Eso significaba esperar hasta el lunes, para que las oficinas trabajaran y conseguir los papeles de exportación.


  El coche verde pasó junto a ellos, acelerando. Bell estudió a sus ocupantes cuando lo sobrepasaban. Simplemente cinco hombres de apariencia común, hablando entre ellos, sin prestarle atención. Se ubicó sobre la línea central, desde donde podía observar el auto. Pasó junto a los cuatro camiones y siguió su marcha. Sam se sintió aliviado, parecía que no estaban siguiéndolos, no necesitaría regresar.


  —Ciudad Mante parece un buen lugar —le dijo Donna.


  —¿Qué quieres decir que Ciudad Mante parece un buen lugar?


  —Es más grande que los pueblos intermedios. Hay más posibilidades de poder cenar decentemente allí.


  —Y de encontrar un baño limpio —bromeó Bell—, ¿a qué distancia se encuentra?


  —A cien millas.


  —¿Ciento sesenta kilómetros? Creo que podemos llegar. Nos detendremos y controlaré el combustible durante el camino.


  Ochenta y dos kilómetros después de Tampico, justamente al salir de un puente angosto, pasando la aldea de Manuel, Bell detuvo el convoy y controló los tanques de combustible. Todos los camiones podían llegar hasta Mante con combustible de reserva. Miró tan lejos como pudo, adelante y atrás del convoy, pero no halló señales del Chevelle verde. Faltaba una hora para Mante. Sólo unos minutos viajarían en la oscuridad.


  Arribaron a Mante a las ocho menos diez. Después de una desviación de una cuadra, llena de baches, el camino de camiones se dirigía al Norte por Hidalgo. Bell condujo al convoy a la primera estación de servicio Pemex que divisó.


  —¿Podemos cenar mientras hacen el servicio de los camiones? —preguntó Donna—. Estoy hambrienta.


  —Quiero ver lo que hacen —contestó Bell.


  Se aseguró de que el aceite, agua y gomas, así como las baterías, fueran controlados y, después que llenaron los tanques, anotó el consumo de combustible. Se aproximaba mucho al cálculo hecho en Alazán. Después de cerrar con llave los camiones y dar veinte pesos a cada uno de los dependientes, para que los vigilaran, llevó a los choferes una cuadra al Oeste hasta la calle principal, Benito Juárez. Bell no tenía mucho apetito. Estaba excesivamente agotado para sentir hambre.


  Había una droguería en la esquina, la farmacia Cruz Roja. Tuvo una idea.


  —Entremos y consígueme algunas pastillas para mantenerme despierto esta noche —le dijo a Donna—. Cómprate unas de Dramamine para que puedas leer el mapa.


  —Me hacen dormir —protestó Donna.


  —Entonces duerme. El tirón es largo hasta Nuevo Laredo.


  Compró media docena de tabletas de benzedrina, que no necesitaban receta médica, y algunas Dramamine. Bell tragó una benzedrina y descubrió que, pese al cansancio, tenía hambre.


  Mante era una ciudad pequeña e industriosa, muy moderna, con parquímetros y otros signos de progreso. Las veredas tenían baldosas decoradas. A Bell le agradó ese detalle. Buscando un lugar dónde comer, pasaron por un hotel sórdido y pequeño, el Riespra.


  —Quince pesos la habitación doble —leyó Bell, observando las tarifas anotadas a la entrada—. ¿No te tienta, Donna?


  —No seas asno —fue la seca respuesta.


  Encontraron un restaurante, el Café Mante Modelo, «Servicio día y noche». No parecía muy importante, pero estaba lleno.


  —Probemos —dijo Bell—, tal vez la gente del lugar entienda de comida.


  Donna dudó. No había mujeres en el local y la mayoría de los comensales estaba mal trajeados.


  —Vamos —la apuró Bell—, no tenemos toda la noche para nosotros.


  Alberto se sentó en la misma mesa que ellos. Cuando pidieron huevos ranchero y café, no tenían deseos de probar la carne, los imitó. Como lo hacía habitualmente, Bell estudió el mapa mientras comía. Sesenta y cinco kilómetros a Ciudad Victoria y otros 520 a Nuevo Laredo. Ciudad Victoria se encontraba sobre la carretera principal que unía Houston con Ciudad de Méjico, de modo que debía estar muy bien cuidada. Podrían hacer el recorrido hasta Nuevo Laredo en menos de diez horas. Eran solamente las 8:40 ahora, llegarían a Nuevo Laredo, el sábado a la mañana, antes de que la oficina del despachante de aduana se abriera. Eso significaba estar en Houston al anochecer, con toda seguridad.


  —Me pregunto si el baño estará limpio —dijo Donna, levantándose.


  Regresó horrorizada.


  —Trata de resistir hasta Nuevo Laredo —aconsejó Bell—, me dijeron que poseen uno de los mejores baños de todo Méjico.


  Camino a la estación Pemex, Sam vio un Chevelle verde, estacionado en la calle lateral. El corazón le dio un vuelco. No podía asegurar que fuera el mismo que vio camino de Tampico.


  —Me entró algo en el zapato, Donna —le dijo—, lo quitaré.


  Miró alrededor, como nadie observaba, levantó el capot. Desconectó cuanto cable encontró a mano y sacó la tapa del distribuidor. Si no era el auto que vio más temprano, o si los hombres no los seguían, le había jugado una mala pasada a alguien. Si el Chevelle verde significaba problemas, se verían en figurillas para alcanzarlos. No le dijo nada a Donna cuando se reunió con ella y los choferes. No era preciso preocuparla, y tal vez sin necesidad.


  Al llegar a la Pemex, ordenó a Alberto que mantuviera el Mack a 95 kilómetros por hora, cuando las condiciones de la ruta se lo permitieran, una vez que se encontraran en plena carretera. Mientras los camiones se ponían en camino, Sam escudriñaba la zona para asegurarse de que no los observaban. No divisó ningún vagabundo, pero eso no era un indicio. Alguien podía estar escondido y espiar desde las sombras.


  A las nueve y veinte minutos estaban otra vez en camino. Donna tomó una tableta de Dramamine y a los cinco minutos dormía. Bell se le acercó y trabó la puerta.


  El convoy siguió sin inconvenientes en la oscuridad, una que otra vez subían y bajaban sierras, cruzaron ríos con las gomas haciendo ruido sobre los puentes de hierro, pasando delante de casetas oscuras y muy rara vez ante un edificio iluminado. Donna comenzó a roncar. Bueno, pensó Bell, nadie es perfecto. Rompía la monotonía del viaje, cambiando de lugar, bien al frente, bien al final del convoy, aunque pasó la mayor parte del tiempo detrás de los camiones, con los ojos en el espejo. Si el Chevelle verde había sido un peligro, ya no lo era, pero no podía evitar el estar alerta.


  Una hora y diez minutos después de salir de Mante, cruzaron el Trópico de Cáncer. Había un mojón en el lugar. Pasaron Ciudad Victoria a las once menos diez. Un motel de aspecto moderno y recién construido, Las Fuentes, estaba ubicado en un empalme. Probablemente tendría un baño como le gustaban a Donna, pensó Sum. Se preguntó si debía asegurarse y pasar la noche en Ciudad Victoria. El pensamiento de permanecer en Nuevo Laredo hasta el lunes, no le agradó. Seguramente se había equivocado respecto al Chevelle y lo había puesto fuera de circulación.


  Se sentía bien, conduciendo. Se debía a la benzedrina. Cuando pasara el efecto, no se podría tener en pie, pero para entonces, Donna estaría suficientemente descansada y se haría cargo del volante, y dormiría un rato.


  Apenas cerró los ojos desde el jueves a la mañana, y ya estaban casi en el sábado.


  Permaneció detrás del convoy. La ruta estaba vacía, no se veían luces por el espejo retrovisor. Los camiones avanzaban excepcionalmente bien, manteniendo la velocidad en las rectas, tomando las curvas cuidadosamente y sin dificultad, permanecían juntos en los descensos. O Alberto mejoraba como chofer, o Mono, su relevo, llevaba el volante. Seguramente sería Mono. Los choferes de relevo estarían en sus puestos ahora.


  Cruzaron un puente de una sola mano sobre el río Purificación. Bell encendió la linterna para ver el mapa, sobre sus rodillas. Doscientos quince kilómetros hasta Monterrey, y desde allí hasta Nuevo Laredo, otros doscientos kilómetros, cargarían combustible una sola vez más. Lo harían en Linares, adonde llegarían en cuarenta y cinco minutos. El camino se hizo monótono, derecho y con muy poca pendiente. El aire era frío y la noche negra y serena, nadie viajaba detrás de ellos. Sam bostezó, pasaba el efecto de la benzedrina. No tomaría otra, dejaría que Donna condujera desde Linares. La 1:15 A. M. Sólo un pequeño esfuerzo y llegarían. Entonces podría dormir.


  Las luces de freno del Dina número uno se encendieron delante del Volks, y el camión frenó en seco. Bell aminoró la marcha y se colocó al costado. El Dina estaba con la trompa pegada a la parte de atrás del Internacional, el cual se hallaba junto al Dina número dos. Algo en el Dina número dos no estaba bien. Se lo veía algo inclinado, no bien derecho en el camino. Todos los choferes bajaron de las cabinas para averiguar qué sucedía. Un poco más apartado, el Mack retrocedía. Bell subió al estribo delantero del Dina número dos. El suelo estaba seco y duro allí contrariamente a lo que pasaba en el Sur. Donna se despertó cuando abrió la puerta para salir. Miró alrededor, parpadeó y reparó en los faros de los camiones detrás del coche.


  —¿Hubo un accidente? —gritó.


  —No sé —contestó Bell.


  Ahora estaba bien despierto.


  La rueda delantera derecha del Dina número dos, estaba fuera del pavimento, la taza la tenía hundida en una alcantarilla angosta de cemento. Juan Uno, el bandido, estaba parado junto a la rueda atascada. Miró a Bell y movió la cabeza con aspecto preocupado. Bell se agachó y estudió la situación, después se acostó boca abajo en el suelo y encendió la linterna debajo del camión. La cubierta estaba desinflada sobre el pavimento. No tenía posibilidad alguna de liberar la rueda sin una grúa pesada, y aun así, no estaba seguro de que el Dina pudiera continuar, sin repararlo antes.


  Y era el camión que llevaba la parte más pesada de la cabeza Olmeca, la nariz y los ojos de Chato.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 12


  DESPUÉS que el agente Alvarado regresó a su casa el viernes en la noche, permaneció despierto en la cama, boca arriba, con las manos unidas bajo la nuca. Generalmente, se dormía inmediatamente, y se despertaba a la hora que necesitaba, como si tuviera un despertador en la cabeza. En cambio, ésta noche permanecía despierto, pensando. Su visita a San Andrés Tuxtla lo había convencido de que no eran rumores, sino un hecho, que habían descubierto una cabeza Olmeca y, de alguna manera la habían escondido, fuera del lugar. Se sentía ofendido tanto por el crimen, como estimulado con el pensamiento de aprehender al perpetrador si no era tarde para hacerlo. El perpetrador posiblemente fuera, al menos eso esperaba, Jorge Vargas Artega.


  No dudaba de que un objeto tan grande como una cabeza Olmeca podía sacarse del lugar donde había permanecido por tres mil años. ¿Acaso los pueblos antiguos, quienes habían grabado las cabezas, no habían transportado los bloques gigantes de piedras desde lejos? Ninguna piedra se encontraba en muchos metros a la redonda de las tierras bajas, pantanosas, donde los Olmecas vivieron y construyeron sus lugares sagrados. Además habían transportado las piedras en un solo pedazo, y sin las técnicas modernas. Es un juego de niños para los saqueadores, cortar la cabeza con sierras de puntas de diamante, e incluso con cables blandos de acero revestidos de cera en la cual embeben partículas de polvo de corundum. Era también juego de niños transportar la cabeza trozada, en angarillas de madera, en la misma forma en que los Olmecas movieron las grandes cargas, y cargar los trozos en barcazas, las cuales teniendo motor pueden transportarlas suavemente a grandes distancias, aún a Veracruz, entrando en la Laguna Alvarado por el río Papaloapán y pasando a través de éste al Golfo de México. En Veracruz, un hombre como Vargas, tendría conexiones para llevar la pieza en un barco transoceánico y embarcarlas donde lo deseara, disimuladas como otra mercadería.


  Alvarado sólo podía desear que el traslado no estuviera concluido.


  Si no había posibilidad de recuperar la cabeza Olmeca, tenía por lo menos satisfacción de que no había sido destrozada en pedazos como tantas esculturas de piedra más frágiles. Una cabeza Olmeca no podía ser muy destrozada aunque el ladrón no fuera Vargas sino alguno menos cuidadoso acerca del vandalismo de esa clase.


  Sara yacía encogida en su lado de la cama, como si se achicara para que él pudiera acomodar su tronco. Siempre dormía tan tranquila que apenas se notaba que estaba allí, pensó Alvarado. Creía que ni siquiera se movía, porque en raras ocasiones cuando él se despertaba antes que ella a la mañana, siempre estaba en la misma posición en la que había quedado dormida. Él mismo, lo sabía, dormía más intranquilo. Si se acostaba sobre la espalda, se despertaba boca abajo, si lo hacía boca abajo, se despertaba boca arriba.


  Sus pensamientos volvieron a la cabeza Olmeca. Sería catastrófico que semejante pieza cayera en manos de un coleccionista americano mucho más serio que si fuera, por ejemplo, una escultura maya, un altar o estela. Los trabajos mayas eran bien conocidos por los coleccionistas, quienes los valorizaban muy bien. Pero, según sabía, no había tanto arrebato por las cosas Olmecas con seguridad no en la misma cantidad que por las mayas. Y, mientras los coleccionistas americanos y los museos, poseían docenas de piezas mayas, tal vez cientos no tenían nada tan grandioso como una cabeza Olmeca. Sólo un puñado de tales cabezas se había encontrado y solamente una había salido de Méjico, y esa única bajo los auspicios del gobierno mejicano, quién propició una gira y la devolvió a Méjico.


  Pero si se permitía a un coleccionista americano apoderarse de la cabeza lo sabrían otros coleccionistas, se sabría pese al hecho de que el presidente americano, Nixon, en 1972, había firmado una ley que prohibía la importación de objetos precolombinos sin permiso del país de origen. El poseedor de una tan magnífica escultura, estaba imposibilitado de conservarla para sí. No podía mostrarla al público, por supuesto, pero no resistiría la tentación de mostrársela a otros coleccionistas. Después todos querrían objetos Olmecas. Los peligros y multas no les importarían. El acta de herencia cultural de 1970 y la ley americana de 1972 parecían haber aumentado el saqueo y los tratos ilícitos haciendo subir los precios.


  Al frenético y voraz tráfico de arte maya, se añadiría ahora uno similar en arte Olmeca. Alvarado conocía bien el derroche, la violencia y la destrucción dejada al comienzo de tal tráfico. Él era dentro de sus modestas posibilidades, un estudioso de ello. Durante años había juntado y recortado datos de tales actividades, todo lo que llegaba oficialmente a la comandancia y los artículos de los diarios y periódicos, muchos de ellos provistos por amigos que recibían publicaciones de todo Méjico y conocían su interés.


  Habían, lo sabía, once mil centros arqueológicos, y, a no dudarlo, muchos de ellos estaban aun sin descubrir, aunque sabía cuántos de ellos estaban sin descubrir solamente por las autoridades correspondientes. Conocía también la amplia escala de tráfico ilícito resultado de la existencia de tantas fuentes y un mercado en permanente crecimiento. El primer año de formación de la unidad especial para la Defensa del Patrimonio Cultural, a cargo del procurador general, la unidad había incautado unas quince mil piezas raras. Si el gobierno pudo encontrar tantas, ¿cuántos miles más podían haberse dispersado?


  Estaban aquéllos que harían cualquier cosa por conectarse con tales riquezas. Alvarado había leído las estadísticas de un oficial del Museo Nacional de Antropología de la Ciudad de Méjico, que aseguraba que cincuenta mil peones cavaban en busca de arte precolombino todos los días mientras su grupo de trabajo araba los campos. En el estado de Campeche, los pescadores buscaban afanosamente tesoros, a veces a costa de sus vidas, a pesar de la presencia de guardias armados en la zona.


  A tales hombres Alvarado no los condenaba. Buscaban sobrevivir, en realidad, era a los saqueadores profesiones y a los que especialmente como Vargas, reservaba su enojo y su desprecio. No vacilaban en destruir y matar para saciar su codicia. Mataban campesinos que tropezaban con sus actividades o se mataban entre ellos, incluso mataban oficiales del gobierno. En el estado de Chiapas, simples indios Lacandone, salieron a cargar con arcos y flechas, sin afán de espiar, interrumpieron el trabajo de saqueadores y tres fueron muertos. En otros lugares la policía había sido matada cuando intentaba evitar los saqueos, o tiroteada desde emboscadas.


  La completa impunidad de aquéllos que merodeaban los tesoros ancestrales, enojaba a Alvarado casi tanto como su violencia. Aun no podía acordarse de un incidente sucedido en 1971, mucho tiempo atrás, sin desear haber estado ahí en ese momento para vérselas con los sinvergüenzas. El Dr. Jorge Angulo, un arqueólogo del gobierno mejicano, fue encontrado por saqueadores mientras excavaba el área de Oaxtepec y fue obligado, a punta de fusil, a no continuar su trabajo hasta que ellos hubieran retirado de la zona lo que deseaban. Aún ahora, al recordarlo Alvarado se agarra la cabeza con sus enormes manos, y la apreta con los puños.


  Pero, pensó apesadumbrado, no todo es violencia. Algunos de los saqueadores, especialmente aquéllos quienes no dependían de los moneros y de los burros, y venían directamente de los Estados Unidos, eran muy astutos. Los más inteligentes de todos, seguramente, eran quienes robaron la isleta de Jaina, sobre la costa de Yucatán. El jefe, dijo ser un traficante de Los Ángeles, en California, fue a la isla con un grupo de cuarenta hombres llevando consigo los documentos adecuados para mostrar que querían filmar la excavación de una zona arqueológica. Durante seis semanas filmó a los “arqueólogos” mientras trabajaban. Entonces, una mañana, desaparecieron todos, llevándose lo que habían excavado.


  Incluso los más astutos, no eran suficientemente astutos para los peones, rememoró Alvarado, sonriendo súbitamente en la oscuridad. Algunos años antes había circulado una historia acerca de un grupo de americanos quienes fueron al Estado de Veracruz para arrancar una fortuna, ilícitamente, del fondo de la tierra. Poseían derechos de excavación de los granjeros locales sobre una porción de terreno, y desenterraron dos grandes cargamentos de objetos. Luego llegaron los soldados y confiscaron los objetos en nombre del gobierno mejicano. Los astutos americanos sobornaron a los soldados para que les devolvieran los objetos. Cuando regresaron a los Estados Unidos descubrieron que sus objetos preciosos estaban falsificados. Alvarado no sabía si tal cosa realmente había ocurrido, pero deseaba que así hubiera sido.


  Pensó en Jorge Vargas y la sonrisa abandonó su rostro. Era imperdonable que se ocupara de esa clase de negocios. Había tenido todas las ventajas. Era un licenciado, un abogado, con una posición social y fortuna, aún antes que dedicara sus capacidades al tráfico ilegal de arte precolombino, o al menos, antes de que Alvarado le haya conocido alguna conexión. Era sólo codicia y completa indiferencia por la grandeza del pasado de Méjico. Era verdad, por supuesto, que la actuación de Vargas, no obstante su posición y riquezas, no se remontaba tan lejos en la historia mejicana como la de Alvarado. Había mucho de herencia india en Alvarado, quien dudaba de que Vargas, con su piel rubia y su cabello europeo, pudiera seguir el rastro de sus antepasados hasta doscientos años antes. De cualquier manera, aunque no se sintiera culpable, Vargas debía tener más respeto por las culturas que habían precedido la conducta, y no sólo por aquéllas que habían sido destrozadas por los conquistadores. Pero Vargas, sin duda, pensaba que una cabeza Olmeca era grotesca y consideraba a los Olmecas, si alguna vez pensaba en ellos, una raza incivilizada. Alvarado se preguntó qué grado de primitivismo habrían alcanzado los más antiguos antecesores de Vargas, cuando la civilización Olmeca había florecido y muerto, dejando detrás monumentos impresionantes y trabajos de extraordinario arte, como evidencia de su existencia.


  Alvarado se preguntaba también, si Vargas mismo habría actualmente matado a alguien, o amenazado personalmente a otros, en el desarrollo de su trabajo. No dudaba que quienes trabajaban para él, sí lo habían hecho, o, si no lo habían hecho, lo harían cuando fuese necesario. Vargas, y no sólo Vargas, sino también todos los respetables traficantes extranjeros, con quienes él negociaba, eran tan culpables de los actos cometidos, en la obtención y protección de su contrabando, como los hombres que lo realizaban. Si bien. Vargas no era un asesino, era un explotador.


  Alvarado no dudaba de que Vargas pedía y recibía grandes sumas de sus contactos extranjeros, mucho más que otros intermediarios, que no poseían tan buenas conexiones. Pese a eso, los moneros que descubrían los tesoros que él proporcionaba a precios muy altos, solamente recibían unos pocos pesos por su trabajo y los burros que los sacaban, no ganaban mucho más. Alvarado había visto cómo vivían los peones en chozas y cómo vivía Vargas, casi en un palacio. No era la clase de morada que Alvarado querría para sí, si algún milagro le proporcionaba los medios de obtenerla, pero aun así un palacio. En uno de sus poco frecuentes viajes a Ciudad de Méjico, Alvarado se propuso descubrir dónde vivía Vargas, y fue en un taxi hasta allí. Era la mejor casa de la Universidad, en un suburbio llamado Jardines del Pedregal, la mansión era del estilo más moderno, con bloques de lava, y vidrios, y techos inclinados en forma excéntrica. Alvarado la consideró grotesca, e incluso algo ofensiva, mientras se daba cuenta de que Concepción la habría juzgado magníficamente. Aún entonces, un año y medio antes Concepción era una entusiasta de las cosas «modernas» y americanas.


  El medio ambiente en el cual la casa de Vargas y las de sus vecinos se encontraban no era la rica y honesta tierra mejicana, sino un grotesco y helado río de lava. Había flores, con seguridad, sin ellas ninguna casa mejicana podía llamarse casa, pero en receptáculos de tierra traídos de algún lugar o en vasijas y cajas. Ninguna de estas costosas villas tenía tantas flores como su pequeña casa de Veracruz. Para ser debidamente justo, tenía que admitir que, aunque hubiera tierra en lugar de piedra en Jardines del Pedregal, lo mismo no sería tan fructífero como la tierra de Veracruz. Jamás podría un jardinero profesional, que no dudaba que Vargas tenía uno, obtener unos pimpollos como los que cualquier persona que se ocupa de cuidar sus propias flores.


  Vargas era un corruptor y un explotador. ¿Quién sabe cuántos oficiales del gobierno, a quienes había sobornado, habrían permanecido inmutables delante de oficiales de menor graduación? No sólo oficiales de policía y de aduanas, los arqueólogos, básicamente honestos, y los funcionarios de pequeños museos en todo Méjico. En 1972, cuando un inspector de un museo en el Estado de Guanajuato al Norte del Distrito Federal, se suicidó. El primer pensamiento de Alvarado, al conocer las circunstancias que rodeaban el hecho, fue que Jorge Vargas estaba implicado en él. El inspector fue acusado de tomar antigüedades de zonas arqueológicas como parte de una amplia conspiración para sacarlas de contrabando de Méjico. Por lo que Alvarado pudo saber, nunca se comprobó la culpabilidad del hombre, al menos oficialmente, pero si en realidad había sido culpable, Vargas era el responsable moral.


  El licenciado Vargas, pensó Alvarado cerrando los ojos y recordando al hombre como si estuviera presente en el cuarto. Vestido con ropas costosas, de medida, usando un reloj de oro con pulsera de eslabones de oro, más apropiado para una mujer que para un hombre, y zapatos ingleses. Siempre parecía como si terminara de salir de la peluquería, su cara suave y rojiza, sus ojos marrones, astutos, pero aparentemente francos, ojos que inspiraban confianza a quien no sabía lo que escondían.


  Una vez, dos años antes, allí mismo en Veracruz, cusí lo había aprehendido al licenciado Vargas. Un camaronero entró a puerto y, debido a que su cargamento estaba rancio y fuera de comercialización, sus documentos habían sido extendidos en Campeche, y sobretodo, porque el inspector era nuevo y ambicioso, revisó cuidadosamente el barco. En la bodega, debajo de los camarones echados a perder, se encontraron tres cajas de objetos mayas. Todos muy buenos, indudablemente, lo más selecto de un lote más grande. Un importante personaje del Instituto Nacional de Antropología e Historia, que viajó desde Ciudad de Méjico para revisar los objetos hallados, aseguró que eran de los mejores que había visto y, por lo que podía apreciar, no provenían de ningún lugar conocido.


  Al agente Alvarado lo responsabilizaron de la investigación correspondiente. El capitán del barco, confiando en que serían más indulgentes, dio de buen grado el nombre del destinatario del cargamento. Éste era un empleado de la compañía naviera que ocupaba un cargo que le permitía preparar manifiestos y obtener documentos de aduana válidos. Alvarado no se sorprendió con las declaraciones. Llevó al inculpado al barco, que olía a camarones en mal estado, y lo interrogó en el lugar. Al principio negó todo, Alvarado lo amenazó y le sonsacó una confesión de su complicidad. Era la primera vez que hacía una cosa como esa, le aseguró el hombre y, por supuesto, nunca más lo repetiría.


  Por descontado, le confirmó Alvarado, jamás en quince o treinta años. El hombre estaba azorado ante la posibilidad de una condena tan larga.


  —Pero me aseguraron… —dijo el culpable, sudando a chorros bajo el sol y, sin duda, enfermo por el mal olor de los camarones.


  —¿Asegurado? —replicó Alvarado gentilmente, cuando el hombre dejó la frase sin concluir—. ¿Asegurado qué?


  —Nada —contestó, todavía asustado, más en realidad que al comienzo del interrogatorio.


  —Me parece que le prometieron que todo sería controlado —dijo el agente—. ¿No es así?


  No obtuvo respuesta pero leyó en la cara del hombre que así había sido. Lo miró y le dijo:


  —Hay tanta injusticia en el mundo, mi amigo.


  —¿Injusticia, agente? ¿Es qué comprende, entonces, que por un motivo tan trivial un hombre no debería pasar el resto de su vida en la cárcel?


  —Quince años, aún treinta, no son toda la vida —comentó Alvarado, encogiéndose de hombros— pero no me refería a eso. Hacía referencia a cuán injusto es que un hombre como usted, casi inocente de un delito grave, deba pagar con semejante condena, y que, quien lo incitó a actuar ilegalmente, obtenga una fortuna de la cual, el acusado apenas recibió una pequeña parte, y además siga en libertad.


  El discurso fue largo y efectivo. Lágrimas de auto compasión llenaron los ojos del hombre. Éste se acercó u la borda a vomitar en las aguas del puerto.


  —Está usted enfermo, me temo —le dijo Alvarado, solícito—, suponga que vamos a un sitio más fresco y más cómodo y conversamos como dos seres normales.


  Lo llevó a un café con aire acondicionado, en lugar de ir a la comandancia, y le compró primero agua mineral para calmarle el estómago, y después tequila y limas. En un rato parecían viejos amigos. El hombre escuchaba atento mientras Alvarado le explicaba que en su interés por hacer justicia, se ocuparía de que su amigo fuera tratado con gentileza, si revelaba el nombre del verdadero culpable, de quien lo había inducido a cometer semejante acción.


  —Es él quien debe ser enviado a prisión, no usted —insistió el agente—, me va a obsesionar el hecho de que usted sufra por el crimen de otro.


  —Pero él es una persona muy importante —aclaró el infeliz—, me temo…


  —¿Qué es lo que teme? Soy su amigo y protector, y no sólo yo, sino todo el mecanismo gubernamental.


  —Aun así, tengo miedo. Si él no fuera a saberlo…


  —Haré todo lo posible para mantener su nombre silenciado —prometió Alvarado, sabiendo que era imposible.


  Al fin, nombró a Jorge Vargas como el empleador y Alvarado se sintió alborozado. Cuando llevó al hombre a la comandancia y éste comprendió que tendría que firmar un papel y enfrentar a Vargas en un juicio abierto, negó todo lo que había confesado a Alvarado. Resistió al juicio, fue condenado y llevado a prisión. Durante un año no reconoció absolutamente nada. Habría sido mucho más duro para él si no hubiera tenido la ayuda de un abogado influyente y, según sospechas de Alvarado, el beneficio de considerables sumas de dinero discretamente entregadas, todo lo cual reafirmaba la idea de Alvarado de que Vargas conducía las cosas entre bambalinas. Durante todo el proceso, jamás se lo nombró.


  Alvarado nunca más había estado tan próximo. Ahora tal vez tendría otra oportunidad. A la mañana siguiente llevaría el informe del jefe de policía de San Andrés Tuxtla a la comandancia, y solicitaría autorización para iniciar una concienzuda investigación, con la colaboración de la capital. Se dio vuelta, boca abajo, y en contados minutos dormía.
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  CAPÍTULO 13


  BELL metió las manos en los bolsillos y miró sombríamente al grupo de choferes.


  —¿Es muy serio, Sam? —interrogó Donna.


  —Bastante —contestó.


  —Si Juan trae su cadena, lo desatascaré —aseguró Alberto, solícito.


  —No hay caso, Alberto —dijo Bell—, la rueda está encajada. Necesitarías una grúa suficientemente grande como para levantar una locomotora.


  Alberto frunció el ceño.


  —Mi tío se sentirá muy disgustado —dijo.


  —¡Al diablo con tu tío! —estalló Bell—. Lo siento, Alberto, pero por ahora tu tío es el menor de nuestros problemas.


  —Sam, ¿qué haremos? —preguntó Donna, sucintamente.


  —Déjame pensar un momento —pidió Sam.


  Respiró hondo y se obligó a sí mismo a pensar con calma. No era sencillo el problema. Estaba agotado y lo único que deseaba era apoyar la cabeza en algún lugar y dormir. Trató de organizarse mentalmente. Había dicho a Alberto que ordenara a los choferes apagar las luces de los camiones, y envió a Juan Uno al final del convoy con una linterna.


  —Si viene alguien, debe indicarle que continúe —ordenó Bell— si ofrecen ayuda, digan que estamos, simplemente, cambiando una rueda.


  Y si son cinco hombres en un Chevelle verde, comiencen a correr, agregó para sí. Si venían detrás de Chato, y si habían conseguido que el coche funcionara, aparecerían en un par de horas. Se preguntó si debía decírselo a Donna, pero decidió no hacerlo. Todavía tenía esperanza de que no fuera así y, en caso de que estuviera en lo cierto, disponía de dos horas para mover el convoy.


  Regresó al Volkswagen y estudió el mapa y el cuenta kilómetros. Calculó que se hallaba a menos de veinte kilómetros de Linares. El símbolo, en el mapa, indicaba que Linares era una ciudad relativamente importante. Sería lo suficientemente grande como para conseguir los elementos que necesitaba para descargar el Dina número dos, que era lo más conveniente y lo que harían. Eran las dos menos cuarto y todo debía estar cerrado, pero en una ciudad de esa magnitud alguna estación de servicio permanecería abierta toda la noche.


  Hizo alejar al Dina número uno y al Internacional para que Mono pudiera retroceder el Mack hasta colocarlo junto a la parte trasera de la caja del Dina inutilizado. A Alberto no le agradó que su relevo hiciera su trabajo, pero quedose callado. Bell indicó a Mono que se acercara hasta que el Mack estuvo exactamente ubicado contra el Dina. La parte derecha delantera del Dina estaba hundida, pero la trasera se hallaba a la altura normal y nivelada de ambos lados. El piso de ambos camiones estaba casi a la misma altura, con lo cual Bell confirmó su presunción.


  Llamó a Donna aparte y le dijo:


  —Voy a llegarme hasta Linares a buscar varios elementos, quiero que permanezcas aquí.


  —¡Completamente sola con todos estos hombres! —exclamó la muchacha.


  —No hables en voz tan alta —aconsejó Bell—, ¿quieres ofenderlos?


  —¿Cómo puedes bromear en este momento? —inquirió.


  —¿Quieres que me siente y me eche a llorar? Te necesito aquí. Quiero que controles la descarga de los mosaicos del camión, mientras voy y vengo.


  —¿Por qué?


  —Para ganar tiempo. Vamos a cambiar la carga al Mack. Suspende el trabajo antes de que lleguen hasta Chato. ¿Entendido?


  —Creo que sí —contestó Donna de mala gana.


  —Juan Uno te cuidará —le dijo Bell—, nadie te tocará.


  —No es eso lo que me preocupa, idiota. Llevo conmigo mucho dinero.


  —Me hiciste acordar. Dame unos cinco mil pesos.


  —¿Cinco mil pesos? ¿Para qué?


  —Mira te devolveré lo que sobre, junto con un resumen de lo gastado, ¿de acuerdo?


  Entraron al coche y cerraron las puertas para que la joven sacara el dinero de su bolso sin que la observaran.


  Sam llevó a Alberto consigo en el Mack para que le sirviera de intérprete. Javier y Juan Dos, los choferes del Dina accidentado, iban, también, en la caja del camión. Si todo se desarrollaba como esperaba, pensaba dejarlos en Linares.


  Había un edificio con techo de tejas y una antena de radio, exactamente a la entrada de Linares. Parecía una estación de policía. Eso era, justamente, lo que le faltaba, pensó Sam. Interrogó a Alberto, quien le aseguró que era Simplemente un edificio público. Una estación Pemex, situada en la misma calle de dicho edificio, tenía una luz encendida. Cuando se aproximaron la encontraron cerrada. Entraron en la ciudad. Debieron frenar súbitamente ante un pozo. Varios trozos de metal, colocados de un lado a otro de la calle, los obligaron a cruzar lentamente, evitando caer dentro del bache.


  Linares era una ciudad más grande y moderna que Tlacotalpán, aunque Bell le encontró cierta similitud, debido a los edificios bajos, de adobe, a ambos lados de la calle, situados uno junto a otro, formando una hilera.


  Sam siguió la ruta de camiones, la calle Constitución. Si alguna estación de servicio permanecía abierta día y noche, debía estar sobre esa calle. Recién después de cruzar toda la zona comercial, encontraron una estación Mobil iluminada, en el empalme del camino de camiones con la calle principal de Linares. Estaba abierta pero no se veía a nadie. Bell hizo sonar la débil corneta en el momento en que alguien apareció en la puerta de la oficina, restregándose los ojos y con el cabello en desorden.


  —Pregúntale si tienen un malacate y un compresor de aire portátiles —indicó a Alberto.


  Tenían ambos. Cuando Sam vio el malacate, comprendió que no era lo suficientemente fuerte como para levantar la sección de Chato. Debía buscar otra forma de transbordarla del Dina al Mack. Sacó su libreta e hizo una lista.


  —Averigua dónde podemos conseguir cables de remolque, soga gruesa, barras con espolón, un lienzo alquitranado y diez o doce postes largos para cercas —le dijo a Alberto.


  Éste lo miró horrorizado.


  —No entiendo, señor —observó.


  —Simplemente pregúntele al empleado —fue la respuesta.


  Finalmente habló al dependiente, quien se limitó a mover la cabeza.


  —Tiene cables para remolque —tradujo Alberto—, las otras cosas, imposible conseguirlas antes de las siete u ocho de la mañana, cuando abran los negocios.


  Eran casi las 2:30 A. M. Bell no pensaba esperar otras cinco horas con el convoy varado en la carretera.


  Aunque nadie estuviera siguiéndolos, quería que el trozo de Chato pasara del Dina al Mack, mientras estaba oscuro. Además, estaban a una distancia de 400 kilómetros de Nuevo Laredo, y no podían perder horas en el camino, si pretendían llegar allí antes de que el vista de la aduana y las oficinas del gobierno, cerraran durante el fin de semana.


  —Pregúntale desde dónde podemos telefonear para conseguir que alguien abra su comercio —dijo Bell. Otra vez conferenciaron los dos hombres y el dependiente siguió negando con la cabeza.


  —Teme despertar a la gente a esta hora —explicó Alberto.


  Bell sacó tres billetes de cien pesos.


  —Dile que son para él si busca en seguida a las personas que necesitamos —dijo—, y si se enojan con él, que les aclare que pagaremos el doble del precio habitual.


  El empleado miró, codicioso, el dinero. Probablemente más de lo que ganaba en una semana, pensó Sam.


  —Sí, señor —aceptó.


  Los llevó hasta el teléfono, en la misma estación de servicio. Hizo varias llamadas. Sin comprender el pañol, Bell reparó que el hombre hablaba persuasivamente y pedía disculpas. Cuando terminó de hablar, Alberto confirmó lo que Sam suponía, todo estaba solucionado.


  —Pero me parece que por más del doble del precio corriente —agregó.


  —No los censuro —comentó Bell—, si alguien me saca de la cama a las tres de la mañana, les cobraría un precio bien alto.


  Dejó un depósito de dinero por el cable y el compresor de aire. Primero fueron a un depósito donde vendían barras con espolones, soga y, seguramente lienzos. Les resultó fácil llegar. Era, además, el único local iluminado a esa hora.


  Las barras de hierro y el lienzo parecían de buena calidad. El dueño pedía ochenta pesos el kilogramo de pulgada y media de cuerda de Manila. Primero rato de engañarlos y venderles mercadería usada. La cuerda de pulgada y media pesaba un poco menos de 5 kilogramos los 50 metros. Daba un promedio, aproximado, de $ 1,70 los treinta centímetros, más del doble de lo que costaba en los Estados Unidos. Bell pagó el recio solicitado y compró 15 metros de soga, insistiendo en que debía ser nueva.


  Los postes los compraron en un aserradero. El propietario los esperaba frente al local, con el saco de un traje sobre los hombros, ansioso, Bell revisó una enorme pila de postes, seleccionó los más derechos, fuertes y sin protuberancias. Después que Javier y Juan Dos los cargaron, regresó a la calle principal de Linares, en busca de un hotel.


  —Quiero que Javier y Juan Dos permanezcan en la ciudad —le dijo a Alberto—, esperarán a mañana a la tarde y, entonces, buscarán quién recoja al Dina. Si no está en condiciones de seguir camino, se quedarán en Linares hasta que lo reparen y luego lo llevarán de regreso a Veracruz. ¿Comprendiste bien?


  —Sí, señor —respondió Alberto—, pero ¿quién pagará los gastos? Mi tío no lo hará, me parece.


  —Por supuesto que no —replicó Bell—. ¿Se puede dejar el dinero en manos de estos muchachos, sin inconveniente?


  —Sí, señor —contestó Alberto, ofendido—, son personas honestas. No piense que por ser mejicanos…


  —Déjate de sandeces —lo interrumpió Sam—, haría la misma pregunta acerca de cualquier persona desconocida.


  Alberto recibió 2.500 pesos, para entregarles. Servirían para cubrir los gastos personales en Linares, así como los que ocasionara el Dina.


  —Si sobra algo —le dijo—, lo entregarán a Ochoa como compensación por los inconvenientes ocasionados.


  Alberto parecía más convencido. Bell presintió que, de sobrar algún dinero, no llegaría a Ochoa sino que terminaría en el bolsillo de Alberto. Eso reafirmaba el concepto que tenía de él. Actualmente le interesaba más que estuviera contento Alberto, en vez de Ochoa. Aquél llevaría un trozo de Chato, de aquí en adelante. Confiaba en que Alberto y el Mack fueran capaces de hacerlo.


  A las 3:45 A. M. regresaron junto al convoy. Parecía que no había problemas. Tanto mejor, pensó Sam. Los choferes dormían en sus camiones. Donna se había acomodado en el asiento posterior del Volks y roncaba. Su maleta grande había desaparecido. Los mosaicos del Dina número dos estaban prolijamente apilados a un costado. Había sido una delicadeza de Donna, pensó Bell, no necesitaría cambiarlos de lugar para que el Mack se apareara con el Dina. Se lo agradeció cuando la despertó.


  —Fue idea de Juan Uno —explicó la chica—, querían desparramarlos de cualquier manera. ¿Conseguiste algo para cambiar el trozo?


  —Confiemos en que servirá —dijo Bell.


  Donna casi se desmaya cuando vio lo que guardaba en el Mack.


  —Pensé que traerías algo similar a lo que usaron en Tlacotalpán —musitó.


  Estaba tan alterada que se olvidó de reclamar el dinero sobrante de sus cinco mil pesos, o el resumen de lo gastado. Ya lo hará, se dijo Bell.


  —¿Qué pasó con tu maleta? —preguntó.


  —Juan la colocó en su camión para que tuviera más espacio —le explicó—, tenías razón, es el mejor del grupo.


  Mandó a Alberto a dormir en uno de los camiones detenidos fuera de la carretera. No procedía cautelosamente, pero tampoco deseaba que Alberto anduviera por ahí cuando él y Juan quitaran los últimos mosaicos que cubrían la nariz de Chato. Alberto no quería irse, estaba encantado de poder ayudar; Bell insistió.


  Después que Alberto se alejó, Sam le entregó el lienzo a Juan y trepó a la caja del Dina número dos. Colocó una linterna en el piso para que iluminara dentro de la caja. La sección de piedra estaba al fondo, cubierta con una delgada capa de mosaicos. El piso tenía hojas de caña de azúcar. La retiraron con el pie y comenzaron a sacar los mosaicos. Juan miró, interrogante, a Bell cuando la parte superior del trozo de piedra surgió de entre la caña de azúcar. Miró, maravillado, cuando los ojos y la nariz estuvieron completamente a la vista. Su cara mostraba un sentimiento similar al pavor. También Bell estaba impactado por el espectáculo que ofrecían los enormes ojos sin vida y la nariz grande y chata. La piedra maciza, aunque era solamente una parte de la cara, tenía vida en sí misma. Bell llevó un dedo a los labios e hizo un gesto de advertencia. Juan movió la cabeza en señal de asentimiento.


  Sam tenía las manos lastimadas por los bordes de los mosaicos. Cuando Juan reparó en que las apretaba cuidadosamente, le ofreció sus guantes. Bell los rehusó y Juan, sonriendo, le mostró sus manos para que las tocara. Las palmas estaban cubiertas de callos, Sam aceptó los guantes.


  Ayudado por Juan, cubrió el trozo de Chato con el lienzo. En ese momento apareció Donna en la puerta de la caja para saber si el trabajo progresaba, y avisarles que los demás dormían aún. Miró de hito en hito el bulto impresionante que ocultaba el trozo de piedra.


  —No entiendo cómo piensas moverlo —dijo.


  —Voy a levantarla de un lado y Juan hará otro tanto del otro extremo —replicó Bell.


  —Me lo imaginaba —le contestó displicente.


  Bell sospechaba que deseaba intervenir y dirigir.


  —Oye, nena —dijo—, ¿querrías alejarte y dejarnos continuar?


  Buscó, ayudado por Juan, los cables y la cuerda, en el Mack. Juntos ataron el lienzo alrededor de la piedra, con la soga, dejando los extremos del mismo largo. Cuando Sam ató su extremo a un cable, Juan hizo lo mismo con el suyo. Trabajando uno al lado del otro habían obtenido un alto grado de comunicación silenciosa.


  Deslizaron los ganchos al otro extremo de los cables, sujetándolos a los paragolpes traseros del Mack. Con gestos, Bell explicó a Juan lo que debía hacer. Éste subió a la cabina del Mack, lo puso en marcha y lo deslizó suavemente hacia adelante. Las cuerdas se tensaron y arrastraron el bulto hacia adelante corriéndolo sobre las franjas de acero del suelo del Dina, amontonando a ambos lados hojas de caña. El Mack gimió y el motor hizo ruidos en el filtro, pero no falló. Cuando el trozo estaba casi hasta la mitad, fuera del Dina, Sam hizo señas para que apagara el motor. Juan, que había mirado permanentemente por el espejo lateral, obedeció la orden.


  El chofer regresó junto a Bell y lo ayudó a desatar los cables. Las ligaduras de un extremo estaban demasiado apretadas y no consiguieron soltarlas. Juan sacó su cuchillo y, después de mirar a Bell, para asegurarse de su aprobación, las cortó y liberó la cuerda. Juntos sacaron el compresor de aire del otro camión y lo dejaron a un costado del Dina. Juan acercó el Mack, marcha atrás, al trozo de Chato que sobresalía de la caja del Dina. Éste estaba más bajo que el Mack, debido al peso del bulto, y Sam debió desinflar un poco el par de ruedas traseras del Mack para que pudiera deslizarse debajo de Chato. Cuando finalizaron esa parte del trabajo, pidió a Donna que despertara a Alberto y los demás choferes.


  Al verlos tan descansados, Bell tuvo conciencia del tiempo que llevaba sin dormir y su sensación de agotamiento aumentó. Y todavía debía soportar durante unas horas.


  Los hombres al observar la masa cubierta con el lienzo, comenzaron a cuchichear. Todos, excepto Alberto. Este miró fijo a Bell y desvió, rápidamente los ojos, cuando reparó en que era observado, a su vez. No podía apartar los ojos del lienzo.


  —Alberto, que entren todos, menos Juan, en el Dina —ordenó Bell.


  Mientras Alberto cumplía la orden, Sam llevó aparte a Juan y a Donna.


  —Dile que retroceda hasta que me oiga golpear el piso con el pie —explicó Sam a Donna—, entonces que se detenga. Cuando golpee nuevamente, que comience a moverse.


  Trepó al camión e hizo rodar un poste contra el frente del bulto. Parecía que el trozo de piedra se deslizaría encima de él. Golpeó el suelo con el pie y el camión comenzó a retroceder. La parte delantera del bulto golpeó contra el poste y éste volvió a su posición anterior. Bell golpeó, otra vez, y el camión frenó inmediatamente. Sam tomó una barra y calzó, con ella, el poste bajo el bulto. Sujetándolo con la barra, golpeó nuevamente. El camión se movió, lentamente, hacia atrás. El extremo de Chato subió al poste. Bell liberó la barra. El poste giró mientras la piedra avanzaba encima. Detuvo el Mack y colocó otro poste. Enseguida, el Mack quedó pegado al Dina. La parte delantera del trozo de piedra descansaba dentro de él, sobre cuatro postes paralelos. Ahora estaba completamente oscuro dentro de los camiones que estaban acoplados, formando una sola e inmensa caja. Bell controló a su alrededor con la linterna en el preciso momento en que Alberto trataba de levantar el lienzo. El muchacho se irguió con aspecto culpable.


  —Manda tres hombres, Alberto —ordenó.


  Dos quedaron en el Mack junto a Bell y el tercero regresó llevando tres barras.


  —Todos ustedes tomen una barra y cálcenla en aquel extremo de la carga —explicó Sam a Alberto—. Diles a los hombres que me acompañan que sujeten un extremo de la soga.


  Cuando lo hicieron, continuó:


  —Cuando grite «Jalen», tú y tus hombres empujen. Diles a los míos que en ese momento deben tirar.


  —Sí, señor —contestó Alberto.


  —Jalen —gritó Bell.


  Los hombres empujaron y jalaron gruñendo. No sirvió de nada. El trozo de piedra era demasiado pesado para ellos, aún con los postes debajo, para hacerlo rodar.


  —Paren —dijo Bell.


  Se sentó sobre el bulto y secó el sudor de su frente. Debía levantar la piedra lo suficiente para que se deslizara fácilmente sobre los postes.


  —Donna —llamó.


  —¿Si? —le contestó la joven, desde afuera.


  —Haz que Juan saque un poco de aire a las ruedas traseras del Dina.


  Tomó una barra y se acercó a Alberto, dentro del Dina.


  —Que todos me imiten —ordenó.


  Calzó su barra bajo el borde del bulto. Alberto tradujo y los hombres hicieron lo mismo con sus respectivas barras.


  —Húndanlas —les dijo—, continúen trabajando y metiéndolas debajo.


  El piso del Dina bajó lentamente mientras se desinflaban las gomas. Cuando la parte inferior de la piedra estuvo en el aire. Bell gritó a Donna para que Juan dejara de sacar aire a las ruedas, y pidió a Alberto que mandara un hombre con un poste del Mack.


  —¿Dónde tienes tu cuchillo, Alberto? —preguntó.


  —En el bolsillo, señor —dijo el muchacho dificultosamente a causa del esfuerzo realizado al empujar su barra—. En el derecho.


  Bell sacó el cuchillo del bolsillo de Alberto y desgastó la punta del poste. El cuchillo estaba afilado pero el trabajo avanzaba lentamente. Se detuvo sólo lo necesario para envolver el mango de hueso del cuchillo con su pañuelo, para acolcharlo, cuando sus manos lastimadas, empezaron a dolerle y a sangrar. Una vez afilado el extremo del poste, lo calzó debajo de la piedra y lo hundió con ayuda de la barra.


  —Donna —llamó—, saquen más aire.


  Continuó empujando el extremo del poste con la barra, mientras el Dina se estabilizaba. Cuando la parte más gruesa del poste calzó debajo de la piedra, gritó nuevamente:


  —Suficiente, Donna. Dile a Juan que comience a inflar las gomas del Dina otra vez.


  Tenía a Alberto y a otros dos hombres, sujetando el poste con las barras.


  —Sepárenlas para no romper el poste —les advirtió.


  El compresor de aire infló las gomas y Sam regresó al Mack, llevando a su hombre consigo, les dio, a cada uno de sus dos ayudantes, un extremo de la soga.


  —Igual que hace un rato, Alberto —dijo—, cuando diga «jalen» tus hombres empujan por encima del poste, los míos tiran de las sogas.


  Cuando el compresor se detuvo, preguntó:


  —¿De acuerdo, Alberto? ¿Todos listos?


  —Sí, señor —contestó Alberto.


  —¡Jalen! —gritó Bell. El trozo de piedra se movió lentamente hacia adelante, rodando sobre los postes. Bell colocó otro poste debajo del borde delantero. Dejó que los hombres descansaran unos minutos, aunque estaba ansioso por terminar y continuar el viaje. Eran más de las cinco, no tardaría mucho en amanecer. Si los obligaba a trabajar demasiado rápido, no servirían para nada el resto del día. Sabía que él mismo, no resistía más. Cada músculo le dolía, sus manos desolladas ardían y picaban, y sus piernas parecían de goma, debido a la fatiga.


  Aunque deseaba terminar el trabajo antes de la salida del sol, recibiría alborozado la luz del alba. Había menos posibilidades de que trataran de robarles en pleno día.


  Sentado sobre la piedra, cerró los ojos. A despecho de las dos benzedrinas, se quedaría dormido donde se sentara, si no estaba alerta. Se sacudió despertándose, y se puso de pie, debiendo apoyarse con ambos brazos para levantarse, porque las piernas no podían levantar, por si solas, el peso del cuerpo.


  —Alberto —llamó—, sigamos.


  Enseguida, todo el trozo de piedra quedó dentro del Mack, sobre ocho postes. Hizo que los cinco hombres lo empujaran un poco más adelante. A medida que rodaba, sacaba los postes que quedaban libres por el desplazamiento del bulto, y los deslizaba bajo el borde delantero para que siguiera sin detenerse, siempre sobre siete postes, como mínimo. Por fin, la carga descansó contra el frente del camión. No tenía cómo quitar los postes. Calzó una barra debajo del último para evitar que rodara hacia atrás cuando el camión estuviera en movimiento.


  —Donna —llamó Bell, fatigado pero triunfante—, dile a Juan que separe el Mack para poder cargar los mosaicos.


  El camión se alejó del Dina que había quedado vacío. Cuando saltó al suelo, Sam sintió que sus piernas se doblaban y manchas blancas bailaron delante de sus ojos. Se sujetó antes de caerse.


  —¿Te sientes bien? —le preguntó Donna, solícita.


  —Estoy bien —contestó.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Dime Donna, ¿aún consideras que me pagan demasiado?


  —No —contestó la joven, con un dejo de disculpa en la voz.


  —¿Puedes hacerte cargo de lo que falta mientras duermo un rato? —le preguntó Sam—, estoy rendido.


  —Por supuesto —replicó Donna.


  Le recordó que Juan debía inflar las ruedas traseras del Mack y después volver a colocar los mosaicos en la caja del camión.


  —Asegúrate de que coloquen la pulpa de caña para proteger la carga —le dijo—, despiértame cuando estemos listos para partir.


  Se acomodó en el asiento trasero y, pese al entumecimiento de sus miembros, quedó dormido al instante. Soñó con Chato. Estaba amarrado con un arnés a la cabeza Olmeca, ahora en una sola pieza, bien sólida, y la arrastraba detrás de sí. Los labios de Chato, en lugar de ser hoscos, le sonreían de manera muy amigable. Tuvo la impresión de que lo estaban llevando al cautiverio.


  —Señor —decía Chato.


  Bell se agitó.


  —Señor —dijo una voz, y alguien ir movió el pie.


  Abrió los ojos con dificultad, aún sumido en el sueño. Era pleno día. Una cara, que no era la de Chato, lo miraba desde la ventanilla del coche, y junto a la cara, había una mano. Los labios sonreían, aunque no como los de Chato. Eran labios finos, y entre ellos asomaban dientes muy blancos, uno de los cuales estaba recubierto en oro. Ahora estaba completamente despierto, le parecía haber visto esa cara en alguna parte anteriormente.


  En un automóvil Chevelle verde.


  —Señor —dijo el hombre por tercera vez, haciendo señas con la mano a través de la ventanilla.


  Tenía una pistola en la mano.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 14


  SARA, la esposa del agente Tomás Alvarado, no estaba en casa cuando éste se despertó el sábado a la mañana. Concepción estaba en la cocina comiendo copos de maíz y bananas cortadas, con leche. El sólo observarla contraía el estómago de Alvarado.


  —¿Cómo puedes comer semejante basura? —inquirió.


  —No seas anticuado, Papá —comentó Concepción—, todos comen copos de maíz en los Estados Unidos.


  —No vivimos en los Estados Unidos.


  Concepción lo observó.


  —Sí, papá —aceptó—, ya lo sé. ¿Por qué no pruebas? Puedes llevarte una sorpresa.


  —¿Dónde está tu madre?


  —Fue al mercado con Leonor y Yolanda.


  —Supongo que estabas demasiado dormida para acompañarlas.


  —No, papá. Mamá me dijo que me quedara para preparar tu desayuno, si te despertabas antes de que ella regresara —le sonrió encantadoramente—, ¿qué deseas, tortilla y arvejas?


  —Dame un poco de café. Comeré en la ciudad.


  Sirvió el café mientras su padre se sentaba del otro lado de la mesa, frente a la jovencita.


  —Hay cosas más desagradables para el desayuno que la tortilla con arvejas —comentó el padre.


  —Supongo que así es, papá.


  —Cuando yo era un muchacho, comíamos eso y me sentía satisfecho, te lo aseguro.


  Sorbió el café en silencio. Concepción comió sus copos. Lo hacía pulcramente, como una dama. Alvarado sabía que se comportaba así porque él estaba presente. Con frecuencia era descarada, pero, en verdad, trataba de complacerlo. De cuando en cuando, Concepción levantaba la vista de su bol de cereales y le sonreía. El padre comprendió que le agradaba compartir el desayuno con la descarada de su hija mayor. Preferiría un varón, pero desde el momento en que no lo era, tenía sobrados motivos para estar orgulloso de una hija tan bonita e inteligente.


  —¿Vas a la playa otra vez, hoy? —le preguntó.


  —Sí, papá.


  —¿Con quién?


  —Con Gallinita, por supuesto.


  —Deberías parecerte más a Gallinita. Es una chica sensata.


  —A lo mejor el señor Castillo acepta cambiarnos, papá.


  Rió mientras llevaba el bol y la taza de café a la pileta de la cocina.


  —El grifo gotea, papá —recordó.


  El padre tenía intenciones de cambiar el cuerito pero había estado demasiado ocupado. Tampoco le gustaba hacer arreglos en la casa. Era tarea de Sara cuidar de esos menesteres. Incongruentemente, recordó el caño que perdía en el patio de la comandancia.


  —Lava esos cacharros —le ordenó—, no los dejes para que lo haga tu madre.


  —Hoy le toca a Yolanda, papá. ¿No sabes que tenemos un turno?


  —No seas holgazana. No pensarás usar ese traje de baño tan indecente, ¿verdad?


  Concepción no contestó.


  —Dámelo.


  —Es demasiado pequeño para ti, papá.


  —Ya basta, Concepción.


  Cuando la llamaba por su nombre significaba que había problemas. Concepción buscó, enseguida, el traje de baño de dos piezas. El padre lo tomó una parte en cada mano y las levantó.


  —¿Era ésto lo que vestías ayer a la vista del público? —Todo el mundo los usa actualmente, papá.


  —Ninguna de mis hijas es todo el mundo. Vi muy pocos bañadores como éste en la playa.


  —Me sentí muy orgullosa de ti, papá. Después que te fuiste con el criminal, todos hablaban de lo valiente que eres.


  —¿Valiente? Esa cucaracha.


  Concepción rió con sarcasmo.


  —No fue difícil, ¿verdad papá? Un gigante como tú y semejante hombrecito. Pero no le diste una paliza —agregó con seriedad—, cualquier otro lo haría. Y cómo te pegaba. Eres un buen polizonte.


  —No soy un polizonte, soy un agente.


  Alvarado sonrió para sí. La hija creyó que había conseguido cambiar el tema de conversación.


  —Usa el bañador que te compré el año pasado, ¿entendido? —agregó el padre.


  —No me sirve más papá, he crecido. Realmente lo había hecho. Hasta los hombres maduros reparaban en ella, actualmente.


  —Entonces pide a tu madre que te preste el suyo —decidió.


  —¿Ese tan viejo?


  —Sí, Concepción, ese tan viejo.


  La hija lo analizó con la mirada. Siempre lo observaba así cuando comprendía que estaba perdida.


  —Sí, papá —contestó.


  En honor a la verdad, la chiquilla no se enojaba. A diferencia de su madre, tenía fuerza espiritual y personalidad propia, pero cuando comprendía que su padre tomaba una resolución, aceptaba sin chistar.


  —Le diré a tu madre que te compre uno nuevo, ¿contenta?


  Sara tendría que conseguir el dinero de alguna forma.


  Alvarado miró el traje de baño y dijo seriamente:


  —Es demasiado pequeño para mí, indudablemente.


  Concepción se echó a reír. Era una risa demasiado contagiosa para que Alvarado no se le uniera.


  Al dejar su casa, Alvarado se dirigió directamente a la comandancia, sin detenerse a desayunar. Ahora que tenía en su poder un informe firmado de San Andrés Tuxtla, tal vez el jefe le diera permiso para comenzar una investigación oficial.


  El jefe de Alvarado leyó el informe sin alterarse. Cuando terminó, lo escondió debajo de una pila de documentos que tenía sobre su escritorio.


  —Debe ir a Tlacotalpán esta misma mañana —le dijo—, la policía local necesita ayuda.


  —¿También ellos han oído algo, entonces? —preguntó Alvarado. Parecía que las cosas caminaban mejor de lo que había supuesto.


  —¿Acerca de qué? —le preguntó el jefe, con sequedad.


  —De una cabeza colosal.


  —¿Quiere olvidarse de ese asunto, Alvarado? Tiene saqueadores en el cerebro. Se trata de un asesinato.


  —¿Un asesinato? ¿Qué tenemos nosotros que ver con un asesinato, en Tlacotalpán?


  Era el único agente, en Veracruz, que se animaba a hacer preguntas al jefe, y el único que lo hacía y permanecía incólume. Se conocían y se respetaban mutuamente.


  —Creen que es un problema político —con otro cualquiera, el jefe no se hubiera molestado en dar explicaciones.


  —Estos policías locales, siempre dicen que son asuntos políticos —comentó Alvarado—. De esa forma tenemos que hacer el trabajo por ellos.


  —Si las cosas son así, son así, ¿eh, agente?


  —Jefe, ese informe. ¿Lo enviará al procurador general?


  —Con la documentación de rutina. Ahora tome un coche y vaya a Tlacotalpán.


  Alvarado detuvo el coche frente a la cantina, a un lado de la plaza de Tlacotalpán, poco después de las once. No había desayunado y sintió apetito. Entró y comió un par de tortas y una Coca-Cola grande, antes de cruzar hasta la seccional de policía. El yeso moteado de verde de los arcos del pórtico necesita pintura, al igual que el Palacio Federal de Veracruz, pensó Alvarado. Se preguntó con qué se encontraría en la comisaría. En los años que llevaba como agente, nunca había entrado a la seccional de Tlacotalpán.


  El interior era similar a como lo imaginara, tratándose de una aldea como Tlacotalpán. No se parecía en nada a la seccional de policía de la película vista la noche anterior. No era responsabilidad del jefe de ese pequeño destacamento. El estado de Veracruz no poseía mucho dinero para invertir en lujos innecesarios.


  Mostró su tarjeta de identificación a un policía joven y solícito, quien se mostró extremadamente respetuoso, cuando supo con quién estaba hablando. El jefe no estaba. El joven policía salió a buscarlo, dejando a Alvarado solo en la oficina. El joven gaznápiro debía aprender que jamás se dejaba la oficina abandonada. Alvarado se prometió no decírselo al jefe. No estaba allí para crear problemas. Ya era un tremendo problema tener que vivir y trabajar en el lugar.


  El jefe llegó sin aliento. Tenía una cortadura fresca en la barbilla, como si se lastimara al afeitarse. Alvarado se presentó y enseguida fue invitado a sentarse. El joven daba vueltas por la oficina. Alvarado comprendió que estaba ansioso por ver cómo se desenvolvía un agente Federal, llegado de la gran ciudad Actuó con suma corrección y prudencia, haciendo una pequeña representación en beneficio del joven.


  —Supongo que sabrá que si he venido desde Veracruz, es porque hay un motivo realmente importante —dijo.


  —Por supuesto —aseguró el jefe, no muy convencido.


  —Esta muerte. ¿Por qué cree que es de carácter político?


  —Han habido varios casos desde las últimas elecciones —contestó el jefe, evasivamente.


  —¿Cuándo fueron las elecciones?


  El jefe se movió, incómodo, en la silla.


  —Recientemente —contestó.


  El otro policía lo miró como si estuviera en desacuerdo, pero una mirada seria de su jefe, lo hizo callar. Alvarado se mantuvo alerta desde ese momento, no había habido elecciones últimamente.


  —Sangre mala, ¿verdad? —repitió solemnemente—, debe saber entre quiénes, naturalmente.


  —Naturalmente —aseveró el jefe.


  —Entonces, ¿tiene algún sospechoso?


  —Bueno, no.


  Alvarado lo dejó decir. Estaba seguro de que el asesinato no tenía móviles políticos. Si los tuviera, el jefe sabría perfectamente quiénes estaban involucrados y, si no los había arrestado él mismo, no tendría interés en que la Policía Judicial Federal interviniera.


  Sacó una libreta y una lapicera a bolilla. Pocas veces tomaba notas, pero creyó que el joven le agradaría que lo hiciera y por supuesto, si el jefe veía que escribía, aceptaría de mejor grado el cooperar.


  —Ahora —dijo Alvarado—, hablemos del asesinato.


  El cuerpo de un hombre había sido encontrado en la orilla del río Papaloapán, el viernes a la mañana, aparentemente había sido arrastrado por las aguas. No mostraba señales de haber estado en el agua mucho tiempo. No estaba hinchado ni picado por los peces.


  —Muy buen trabajo, el observar esos detalles —ponderó Alvarado.


  La felicitación tranquilizó al jefe.


  El cuerpo presentaba un impacto de bala en la espalda. El proyectil lo había atravesado, motivo por el cual debieron dispararle con un rifle.


  El viernes muy de mañana, se comentó en la cantina acerca de un largo tiroteo hacia el Oeste de la ciudad, pero el jefe no le dio trascendencia.


  —Después que descubrieron el cuerpo recorrió la zona donde se aseguraba que había tenido lugar el episodio, ¿no es así? —dijo Alvarado—. ¿Encontró algo interesante?


  El jefe se agitó. Miró al joven policía.


  —¿Por qué está dando vueltas por la oficina, Gómez? —lo interpeló—. Busque algo útil que hacer.


  El joven salió. El jefe esperó hasta que lo oyó salir por la puerta delantera.


  —¿Qué decía, agente? —preguntó.


  —¿Encontró algo? —repitió Alvarado.


  —No. Nada.


  Alvarado estaba convencido de que no había salido de Tlacotalpán. No se debía necesariamente, ni a holgazanería ni a ineficiencia. Muy probablemente, viviría alguien importante al Oeste de la ciudad y, por ese motivo, el policía prefería no importunarlo.


  —Estoy seguro de que revisó el terreno cuidadosamente —continuó Alvarado—, pero supongo que deberé investigar personalmente. Mi jefe querrá un informe.


  Eso sí era verdad. Su jefe pediría un informe escrito para los ficheros, aunque Alvarado, personalmente, no estaba demasiado interesado en un asunto estrictamente local. Simplemente trataría de averiguar los móviles del asesinato.


  —Por supuesto —concedió el jefe.


  El hombre parecía aliviado al ver que Alvarado tomaba el asunto con tanto entusiasmo.


  —Respecto a la víctima —prosiguió Alvarado—, ¿es un hombre del lugar?


  —No.


  —¿Alguna identificación?


  —Ni la más mínima.


  —Hmmm —murmuró Alvarado, sabiamente—, mi teoría es que se trata de un pistolero a sueldo.


  —¿Qué le hace suponer semejante cosa? —preguntó el jefe, impresionado e interesado.


  —Si la causa de la muerte fue una riña provocada tras una elección del lugar, y el hombre no era un lugareño, ¿qué otra cosa puede ser si no un pistolero? Lo trajo uno de los contrincantes. Y, aquél a quien debía matar, lo mató primero.


  —Sí —dijo el jefe, ansiosamente—. Sí, así exactamente debe haber ocurrido.


  Si realmente creía esa historia descabellada, o era estúpido o está tremendamente ansioso por no verse comprometido en la investigación, pensó Alvarado, quien sospechaba que lo último era lo más acertado. Todo lo indicaba, incluso, el hacer salir al policía joven, para que no pudiera comentar lo que habían hablado en la oficina, Alvarado estaba convencido de que su interlocutor sabía perfectamente, dónde ocurrió el asesinato, y posiblemente, quién era el autor del mismo. Simplemente deseaba mantenerse al margen. Si la PJF se ocupaba del asunto, el jefe local, tenía la disculpa de que la investigación la habían realizado sus superiores. Alvarado podía asegurar que nadie en la ciudad, incluido el joven policía, sabía que el jefe había llamado a Veracruz. Guardó la libreta y el bolígrafo para no intimidar al jefe con sus anotaciones.


  —Dígame —pidió en su tono de voz más confidencial—, de colega a colega, ¿qué personas importantes viven en Tlacotalpán? ¿Alguna de ellas vive al Oeste de la ciudad?


  El jefe lo observó cuidadosamente, como si quisiera asegurarse de que era persona de confianza, y que protegería a su informante.


  —Solamente entre nosotros dos —apuró Alvarado.


  —Don Federico —contestó el jefe, cautelosamente—. Federico Trevino Muñoz. Supongo que ha oído hablar de él, aún en Veracruz.


  —Creo que sí —replicó Alvarado.


  Nunca había oído ese nombre, pero si el jefe deseaba creer que la celebridad del lugar era famoso incluso en la gran ciudad no quería desilusionarlo.


  —Su hacienda está situada a unos pocos kilómetros fuera de la ciudad —continuó—, sobre la ruta a Casamaloapán.


  Casamaloapán estaba situada al Oeste de Tlacotalpán. Allí se produjo el tiroteo. Trevino debía ser persona poderosa, sin duda, si el jefe de policía se resistía a involucrarlo en una investigación, por un homicidio cometido dentro de sus propiedades.


  —Debo confesarle que no sé mucho sobre Trevino —le dijo Alvarado—, cuénteme más acerca de él, quedará entre nosotros dos.


  —Es un hombre muy rico. Caña de azúcar. Ganado. Una docena de familias viven en sus tierras.


  —¿Hay algo más? —preguntó Alvarado.


  Siempre había algo más.


  El policía eligió las palabras cuidadosamente.


  —Se murmura que Don Federico suele participar en actividades ilegales, en combinación con un hombre de Ciudad de Méjico —dijo—, un hombre llamado Hernández.


  Alvarado aguzó el oído. Hernández era el nombre que Jorge Vargas había usado en Veracruz.


  —Hernández —repitió—, no creo conocerlo. ¿Puede describirlo?


  —Me temo que no —contestó el otro policía—, nunca lo he visto.


  Alvarado presintió que decía la verdad.


  —¿Sabe si ha estado en Tlacotalpán, últimamente? —preguntó como al descuido.


  —Lo siento mucho, pero no lo sé —contestó el jefe disculpándose.


  —Supongo que de haber venido, usted lo sabría —dijo.


  —Le seré franco —aclaró el jefe—, es posible. La gente habitualmente me cuenta lo que sucede en la ciudad, pero cuando Don Federico está involucrado… Ya sabe lo que pasa.


  —Por supuesto —replicó Alvarado—. Esas actividades ilegales de las que me habló —agregó, sin darle mayor importancia—, ¿en qué clase de actividades está comprometido?


  —No lo sé —aseguró.


  Sin duda lo sabía. Temía decir demasiado. Podía conducirlo a preguntas escabrosas ya que nunca lo había comunicado a Veracruz. Si éste Hernández era su Hernández, pensó Alvarado, sus actividades ilegales serían el robo y venta de objetos de arte precolombino. Incluso la cabeza Olmeca. Eso era ilusionarse demasiado. De cualquier manera, no se conformaría con una mirada precipitada a la granja de Trevino.


  Había algo que picaba la curiosidad de Alvarado. ¿Por qué el jefe había molestado a la PJF, si temía granjearse un poderoso enemigo? Sólo debía permanecer impasible, y el asesinato sería, simplemente, una muerte más entre lugareños, que permanecería sin aclarar. Indudablemente tenía algún motivo personal.


  —Este Don Federico —comentó Alvarado—, supongo que será íntimo amigo suyo.


  —Un íntimo amigo —exclamó, el jefe, por primera vez emocionado—. Ese miserable, hijo de perra, y mi pequeña inocente…


  No terminó la frase, tampoco era necesaria. Alvarado ya sabía el final de la historia.


  —Muchas gracias —le dijo poniéndose de pie—, ha sido una gran ayuda. Dejaré expresa constancia de su cooperación en mi informe.


  —Agente —pidió el jefe, agitado—, realmente no he hecho nada importante.


  —Su modestia es admirable —dijo Alvarado. Y agregó, ablandado—, si lo prefiere no mencionaré su nombre en el informe.


  —Gracias —dijo—, muchas gracias.


  —No es nada. Iré hasta lo de Trevino, no necesita acompañarme. Veo que está muy atareado. Solamente indíqueme el camino.


  El jefe lo miró enormemente aliviado. Alvarado se preguntó cómo, este hombre, se habría arreglado si le pedía que lo acompañara a visitar a Trevino.


  El policía joven estaba parado a la salida de la seccional con la espalda apoyada en la pared de estuco color naranja. Miraba hacia la plaza con desgano. Se puso en posición de firme cuando vio a Alvarado.


  —Descanse, mi amigo —le dijo el agente— Tienen una linda plaza en Tlacotalpán.


  Era linda en verdad. No tanto como la Plaza de la Constitución en Veracruz, pero muy agradable, tratándose de una ciudad pequeña. Tenía bancos, canteros con flores y pinos esbeltos, con el tronco blanqueado para alejar a los insectos. En el centro había una pérgola estilo rococó. Cuando hacían música, debía resultar muy placentero, sentarse a escucharla bajo el aire nocturno. Alvarado comprendió que debía pensar en cosas más desagradables en esos momentos.


  —Agente —le habló el policía, vacilante—, debe ser muy difícil convertirse en miembro de la Policía Judicial Federal.


  —¿Qué antigüedad tiene usted, Gómez? —preguntó Alvarado.


  El joven se sintió orgulloso de que Alvarado recordara su nombre.


  —Completé ocho años —dijo con satisfacción.


  —Está en condiciones de ser elegido, entonces —contestó Alvarado—. ¿Por qué no se presenta?


  —Gracias agente, lo haré.


  —Por favor no se ofenda —dijo Alvarado—, pero solamente acepte un pequeño consejo. Cuando lo citen para una entrevista, no deje de afeitarse, y lleve una camisa limpia. Eso impresiona a quienes hacen la selección… .


  El policía sintió que los pelos de su barbilla sin afeitar se le paraban, pero las últimas palabras de Alvarado le devolvieron su seguridad y sonrió tímidamente.


  Alvarado se volvió a mirarlo antes de entrar al coche. El policía ya no estaba enfurruñado.


  No partió inmediatamente. Se sentó en el auto, un momento, consultando consigo si era conveniente, o no, llamar a su jefe en Veracruz, por teléfono para pedirle ayuda. Más de un agente había muerto tratando de aprehender ladrones de objetos artísticos. Finalmente decidió no hacerlo. Las posibilidades indicaban que no encontraría absolutamente nada. La batalla había tenido lugar el jueves a la noche. Era pasado el mediodía del sábado. Si el Hernández del jefe de policía, era verdaderamente Vargas, y guardaba contrabando en lo de Trevino, ya lo habrían sacado. Vargas no era de los que se sientan a esperar. Si llegaba un ejército para buscar en la granja, lo tomarían por tonto. Suficiente con que el jefe pensara que era un fanático de los robos de objetos de arte. No, iría a lo de Trevino solo, y confiaría en su sentido común y en su instinto para que no lo mataran.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 15


  BELL estaba tieso al abandonar el auto. Le dolían las manos, las piernas se negaban a estirarse, entumecidas por la posición forzada en que durmió, y tenía la boca seca. Los saqueaban, su cerebro trabajaba y comprendía las cosas claramente pero era incapaz de sentir. Estaba demasiado cansado. No levantó los brazos y su captor no parecía interesado en que así lo hiciera.


  —¿Qué sucede? —inquirió con voz ronca, debido a la sequedad de la garganta.


  El otro hombre no hablaba inglés.


  Los camiones del convoy estaban en diferentes posiciones, respecto a cómo los dejó al irse a dormir. El Dina número uno adelante, mirando hacia el Norte, hacia Linares. El Internacional lo seguía, y finalmente el Mack, pesado como una bestia apoyada en sus ancas. El Chevelle verde estaba aparcado en la banquina, escondido detrás del Dina número uno. El Dina número dos seguía en el mismo lugar, detrás del Volks. Donna y los choferes estaban reunidos junto al coche, cuidados por cuatro hombres. El captor de Bell le indicó, con su arma, que se les reuniera. Bell caminó los pocos pasos que lo separaban del grupo, sintiendo que sus miembros cobraban vida.


  La cara de Donna era una máscara, pero Sam sabía que escondía el temor y la desesperación, aunque se controlaba. No permitiría que esos bastardos gozaran con su angustia, pensó Bell con beneplácito. Alberto no estaba tan tranquilo. Miró a Bell perplejo y aprensivo, y se mordió los labios. Juan Uno, también fijó sus ojos en Bell, luego observó a los extraños y dio un puntapié en el piso. Tenía sangre seca en la cara, una línea delgada y con costra, iba desde la Ceja izquierda hasta la barbilla. No era una herida de importancia, pero sirvió para que Bell sintiera cierta emoción. Juan leyó la expresión del rostro de Bell, éste estaba encolerizado, el chofer le sonrió y levantó el pulgar.


  —¿Qué sucede? —inquirió Bell, hosco.


  —Estábamos terminando de cargar los últimos mosaicos, cuando estos hijos de perra aparecieron —explicó Donna; con voz cuidadosamente controlada—. Deben haber estado esperando a que terminásemos. Entonces ellos…


  —Ya veo lo que pasó con el convoy —la interrumpió Bell—, ¿qué le sucedió a Juan?


  —Trató de detenerlos, y uno de ellos lo golpeó con su arma.


  Por suerte no le había disparado, pensó Bell. Eso podía deberse a que no estaban tan interesados como para matar por Chato. Pero podía también significar que no deseaban arriesgarse ni tirar en plena carretera, a la luz del día.


  El hombre que lo hizo salir del coche parecía el jefe. Daba órdenes en español. Tres de sus secuaces trotaron y treparon a los tres camiones.


  —¿Es el mismo grupo que nos tiroteó el jueves a la noche? —preguntó Bell.


  Donna asintió con la cabeza.


  —Éste dice que les habríamos evitado muchos inconvenientes, si los dejábamos concretar sus planes en Tlacotalpán —tradujo la joven.


  Aquél a quien se refería, el hombre del diente de oro, dijo unas palabras e hizo un gesto con su arma. Parecía tan recio como Juan, pero más irascible. Bell se preguntó si sería el que había golpeado a Juan, claro que el saberlo no modificaba el estado de cosas.


  —Todos dentro de este camión —tradujo Donna.


  Bell miró pensativamente a Diente de Oro. Se preguntó si podría comprarlo con parte del dinero en efectivo que Donna llevaba en su enorme bolso. No parecía una persona que cumplía fielmente su parte en un convenio. Sería estúpido probar. Se llevarían el dinero y la cabeza.


  Dos hombres armados los encerraron en la caja del camión y trabaron las puertas.


  —¡Maldito sea! —gritó Donna, desesperada.


  Alberto tiró del brazo de Bell.


  —Míster Kent —gritó angustiado—, ¡se llevan los camiones de mi tío!


  No le importaba la pérdida. Los otros choferes, que hasta ese momento se mostraron pacíficos como conejos, empezaron a hablar excitados entre ellos.


  —¡Cállense todos! —ordenó Sam.


  Donna tradujo y todos se sintieron más tranquilos. Bell escuchó el sonido de los motores. Los pusieron en marcha, hicieron un giro en U y pasaron junto al Dina, con rumbo al Sur. Se lo imaginaba. Quienquiera los había alquilado, tendría que esconder a Chato hasta que tomara los contactos necesarios, del otro lado de la frontera.


  Dentro del camión había una semioscuridad y el aire estaba enrarecido. Bell sintió que el sudor le brotaba por todos los poros. Aún tenía sed pero el cansancio era menor. El disgusto, lógico y comprensible, había reemplazado el fluido de la adrenalina, pensó aviesamente. Justa cólera. El ladrón robado, eso era él, aunque lo ayudaba a sentirse mejor. Cómo disfrutaría poniéndoles la mano encima a esos bastardos. Movió el pie, buscando a tientas en la oscuridad, hasta que encontró una de las barras que habían usado para mover uno de los trozos de la cabeza. La levantó del piso y se acercó a las puertas. Comenzó a trabajar. Tenía las manos demasiado lastimadas para hacer la fuerza necesaria.


  —Donna, dile a Juan que trate de abrir las puertas —pidió.


  Le entregó la barra, y Juan comenzó a forcejear y empujar. La luz del sol penetró en el camión. Había forzado la cerradura. Bell saltó a tierra y corrió hasta el Volks. Las llaves estaban en su lugar. Por lo menos no quedaron completamente aislados. La pequeña satisfacción que eso le produjo, fue suplantada por un sentimiento de frustración. Esos sinvergüenzas se habían llevado a Chato y no podían hacer nada para recuperarlo. De ninguna manera llamarían a la policía. Si Donna le telefoneaba a Vargas, tal vez enviara algunos hombres… ¿Pero para qué? Ya había recibido su parte y, aunque mandara ayuda, sería demasiado tarde.


  Salió Donna, seguida de los choferes y de Alberto.


  —Sandy va a sentirse feliz con semejante noticia —comentó la chica.


  —Tal vez podamos recuperarla —dijo Sam, sorprendido de su propio comentario.


  Donna rió irónicamente.


  —¿Cómo piensas hacerlo? —inquirió.


  —No lo sé —le contestó—, trataré de pensar en algo. No esperan vernos aparecer.


  —Creo que asegurabas que tu contrato era sólo para transportar una carga —le recordó—. ¿Por qué quieres exponer tu cuello? ¡Ya entiendo! Si no entregas la mercancía, no recibes el resto de tu paga.


  —Correcto —le contestó.


  No era el motivo principal. No sabía si lo impulsaba la cólera de pensar que esos bandidos podían aparecer y quitarle, tranquilamente, a Chato. La tarea que realizaba, no lo entusiasmaba excesivamente, el contrabando de Chato para sacarlo del país no le agradaba, pero había hecho un trato y un convenio era una cuestión de honor. Lo menos que debía hacer era darse una oportunidad.


  —Te digo que dejes que se lo lleven —pidió Donna—, es mucho peor que nos maten.


  —¿Qué hay de tus cinco mil? —retrucó.


  —Los obtendré lo mismo —respondió rabiosa—. Además de lo que ya conseguí. Deja que Sandy trate de detenerme.


  Bell llamó a Alberto y le explicó que necesitaba que lo acompañara.


  —¿Yo, señor? —preguntó el joven.


  —Sí. Tú y Juan y… —miró a los otros hombres. Roberto, uno de los más corpulentos, parecía el indicado—. Y Roberto.


  —No, Mr. Kent —decidió Alberto.


  —¿No? Mira, te necesito de intérprete.


  Alberto seguía observando el suelo. Bell sintió deseos de tomarlo por el cuello y sacudirlo. En lugar de hacerlo, insistió.


  —¿No te afligen los camiones de tu tío? Y respecto a la bonificación que te prometió Miss Fairchild, te la doblará.


  —Lo siento, señor —repitió el muchacho con voz casi inaudible.


  —Estamos perdiendo el tiempo —determinó Bell—. Donna, diles a Juan y a Roberto que vengan conmigo.


  —Eres un tonto redomado —insistió Donna.


  —¿Sabes una cosa, nena? —le dijo—, creo que tienes razón.


  —Nunca los alcanzarás —continuó.


  —No podrá acelerar mucho al Mack —explicó Sam—, y tienen poco combustible. Deberán detenerse para cargar.


  —Tienen armas y tú no —continuó sin darse por vencida.


  —Todo eso ya lo sé, por la salvación de Cristo.


  —¿Cómo vas a entenderte con Juan? No hablas el español, ni él habla inglés.


  —Mientras conversas, los ladrones se alejan cada vez más —concluyó Bell.


  Empujó a Juan y a Roberto dentro del Volks. Donna les dijo algo y los hombres se ubicaron en el asiento trasero. Mientras Sam se sentaba detrás del volante, la joven lo hizo a su lado. Bell la miró.


  —Me parece que yo también soy una tonta redomada —dijo.


  Su voz sonaba aturdida.


  Bell condujo rumbo al Sur, apretando el acelerador. La ciudad próxima, Villagran, distaba unos pocos kilómetros. Diente de Oro, tal vez, se detuviera allí para cargar combustible. Tratarían de sorprenderlos. Disminuyó la velocidad, cuando divisó un grupo de edificios. No quería irrumpir junto al convoy. Los camiones no estaban. La siguiente ciudad, Tomaseño, estaba situada a unos treinta kilómetros más al Sur, probablemente se detuvieran en ella. Nuevamente apretó el acelerador.


  —¿Qué piensas hacer si los encuentras? —le preguntó Donna.


  —Deja que sea yo quien me preocupe por ello —le contestó.


  —Eso es precisamente, lo que trato de hacer —replicó la muchacha.


  Disminuyó nuevamente la velocidad al llegar a Tomaseño.


  —Allá están —gritó.


  El Chevelle verde estaba aparcado fuera del camino, exactamente después de una estación de servicio. EÍ Dina y el Internacional estaban cargando combustible en dos surtidores y el Mack esperaba que alguno de los otros camiones terminara. Cuatro de los hombres tomaban gaseosas recostados en el Dina. El quinto, pensó Bell, debía estar dentro del Mack.


  Sacó el coche del camino y cortó el encendido.


  —¿Y ahora, qué, Clark Kent? —preguntó Donna.


  No le respondió. No tenía ningún plan. Creía que junto con Juan y Roberto podían quitar de en medio a los cuatro hombres, si los tomaban por sorpresa. Le parecía que él mismo podía encargarse de dos, y que Juan, seguramente, podía hacer otro tanto. ¿Qué pasaría con el quinto hombre, el del Mack? También corrían el riesgo de que las personas que se encontraban en el lugar reportaran la riña a la policía. Trataría de enfrentarlos en Tomaseño, le parecía más sencillo. En plena carretera podía provocar una pequeña conmoción. Si tan sólo pudiera separarlos, y hacerse, por lo menos, de un arma…, en cualquier caso debería afrontar algunos inconvenientes en la estación de servicio. Si todo marchara bien, Donna podía darles algo de dinero a los dependientes para cerrarles la boca.


  —Necesito tu ayuda, Donna —dijo Bell.


  —Depende —le respondió.


  —Lo que debes hacer es sacar de en medio a Diente de Oro.


  —¿Diente de Oro?


  —El que los dirige. Quiero que conduzcas el auto muy lentamente, los miras y te aseguras que ellos sepan que los estás mirando. Luego aprietas el acelerador, espero que te sigan.


  —Debes estar loco. ¿Qué pasará si nos atrapan?


  —No a nosotros, nena. A ti.


  —Eso es aún peor.


  —Trata de ganarle. Si te encierra, sal del camino. Cierra las ventanillas y tranca las puertas. No hay mucho peligro en la carretera, a la vista de los vehículos que la transitan. Si todo sale bien, en pocos minutos estaré contigo.


  —¿Y si las cosas no suceden como esperas?


  —Ahora diles a Juan y a Roberto que vengan conmigo —pidió Bell, ignorando sus objeciones—. Vamos a deslizamos por detrás para sorprenderlos, mientras tú acaparas su atención. Yo les mostraré lo que deben hacer cuando necesite que actúen.


  Irían los tres juntos y se acercarían a la estación de servicio por la parte de atrás. Si Diente de Oro seguía al Volkswagen ellos tres caerían sobre los otros hombres y los desarmarían.


  —No va a ser tan fácil —insistió Donna.


  —Estarán observando a Diente de Oro, mientras te persigue —le explicó Bell—, no sabrán quién les pegó. Una cosa más. Dile a Juan que, tan pronto como terminemos con esos sinvergüenzas, debe decirles a los empleados que se olviden de lo sucedido, que hay una recompensa si lo hacen. ¿De acuerdo?


  —Te lo prometo —aseguró.


  Esperaba poder hacerlo con tanta seguridad como lo prometía. No le agradaba enviar a Donna a los lobos, si ellos quitaban de en medio a los otros cuatro hombres, Diente de Oro huiría apresuradamente, y no tendría tiempo de ocuparse de la joven. Así lo deseaba, en realidad. Si las cosas no resultaban de acuerdo a lo previsto, llamaría a la policía. Eso sería el fin de todo el trabajo, pero no serían doce años en prisión. No los capturarían tratando de llevarse a Chato fuera del país. Podían sacar ventaja por haber ayudado a las autoridades a detener a quienes robaban el patrimonio nacional. Y podía salir libre con una fianza. Y, aunque a él le condenaran a un par de años de cárcel, era lo menos que le debía a Donna por arriesgarla de ese modo.


  —Diles a Juan y Roberto que, si las cosas se ponen feas para nosotros, llamen a la policía —dijo Sam—, pero no creo que lleguemos a ese extremo.


  —Mejor que no —aseguró Donna—, ¿has oído hablar de las cárceles mejicanas?


  —Vamos, te darán una medalla por salvar un tesoro nacional —se burló el joven—. Andando.


  Donna dio las instrucciones necesarias a Juan y a Roberto. Éste último no estaba muy feliz con la idea, pero aceptó seguirlos. Juan parecía encantado de darles una paliza a los pistoleros. Bell pidió a Donna que les diera el tiempo necesario para tomar posiciones, luego debía continuar con los planes. Condujo a los dos choferes a la parte de atrás de la estación de servicio, haciendo un amplio rodeo, para que no los descubrieran, Diente de Oro y sus hombres. Hizo que permanecieran detrás suyo mientras se echaba boca abajo y se arrastraba dentro de la estación de servicio, para que no alcanzaran a verlo.


  El Chevelle verde y el Dina le resultaban visibles desde el punto de avanzada en que se encontraba, pero no veía a ninguno de los hombres. Debían estar aún detrás del Dina. Tampoco vio al Volks hasta que sobrepasó la estación, cobrando velocidad. Los cuatro hombres salieron corriendo de donde se encontraban, gesticulando enojados. Diente de Oro y otro hombre se dirigieron, rápidamente, al Chevelle. Los otros dos los siguieron y se detuvieron, cerca de la carretera, a observar el auto que se alejaba a gran velocidad. El quinto individuo se les reunió en seguida. Bell se puso de pie de un salto y les indicó a Juan y Roberto que lo siguieran. Se acercaron a los tres pistoleros caminando rápido y sin ruido. Ellos seguían mirando el camino, inadvertidos de la presencia de Bell y sus hombres. Cuando estuvieron a unos quince o veinte pasos de distancia, detuvo a los choferes con una seña, luego hizo un gesto rápido y comenzó a correr hacia los bandidos. Juan corrió junto a Sam, Roberto los seguía.


  Al oír el ruido de los pasos, los tres hombres dieron vuelta y quedaron de cara a sus perseguidores. Pasado el primer momento de sorpresa, buscaron debajo de sus camisas, pero ya era demasiado tarde. En un instante Bell y Juan estaban sobre ellos. Juan se dirigió calladamente hacia uno de los individuos. Ése, sin duda, lo quería para sí. Debía ser el que lo golpeó, pensó Sam, mientras se encaraba con el más corpulento de los otros dos. El ímpetu del ataque lo derribó al bandido. Cuando se lucha contra dos individuos a la vez, siempre se debe eliminar, primero, al más fuerte. El hombre se tambaleó y cayó con las piernas y brazos abiertos. Al mismo tiempo, Juan levantó en vilo a su contrincante y lo arrojó al piso, comenzando a aporrearlo.


  Con apenas una mirada al que había dejado fuera de combate, Bell golpeó al tercer pistolero en el tobillo y, mientras el hombre se sacudía de dolor, lo derribó con un golpe seco en el costado de la cabeza, un puñetazo de su mano derecha dado con fuerza salvaje. El hombre cayó de bruces. En el instante en que Roberto se les reunió, todo había terminado.


  El hombre de Juan yacía sangrando por la boca y nariz. El primero que Bell había golpeado, se apoyaba en sus manos y rodillas, sacudía la cabeza y miraba el piso, como quien busca algo que ha perdido. Sam le arrebató la pistola e indicó a Juan y Roberto que lo imitaran. Tan pronto como lo hicieron, Bell tomó a Juan del brazo y se acercaron a los dependientes, quienes observaban asustados. Juan les habló. Movieron las cabezas, deseosos de complacerlos.


  Bell se volvió a mirar a los bandidos. El que estaba sobre las manos y rodillas, se había puesto de pie y se alejaba corriendo y tambaleándose. Rápidamente lo llevó de regreso a donde estaban sus compañeros. Con un gesto, le indicó a sus hombres que llevaran a los pistoleros dentro del local. Juan sujetó a su hombre de las axilas y lo arrastró. Roberto alzó al otro. Los depositaron a los tres en el cuarto de baño, cerraron y aseguraron el pestillo con una cadena que encontraron en la estación de servicio.


  Bell mandó a Juan a que se ocupara del Dina, y llevó a Roberto consigo en el Internacional. A los pocos minutos vio el Chevelle y el Volkswagen detenidos a un costado del camino. Diente de Oro estaba parado junto a una ventanilla del Volks, y su acompañante al lado de la otra. Diente de Oro empuñaba su arma. Bell hizo señas a Juan para que se acercara a la parte delantera del Volks, y cargó el Internacional sobre Diente de Oro. Éste saltó y apuntó al camión con su arma. Sam se agachó hasta debajo del tablero y continuó avanzando. Después de unos momentos levantó la cabeza con cuidado. Diente de Oro abría, furibundo, la puerta del automóvil, del lado del conductor, seguido por su acompañante. Juan corría detrás de ellos con la pistola levantada. Bell tocó la corneta con furia.


  —¡No Juan! —gritó—. ¡No!


  No quería tiros. No solamente por el ruido, sino porque ya habían matado a un hombre. Afortunadamente, no tenía una conexión directa con ellos, debido a que lo habían asesinado los secuaces de Vargas. En este caso, en cambio, todo era diferente. Sam sería el responsable y no creía que, ni siquiera Chato, mereciera más sangre.


  De todos modos, Diente de Oro y sus hombres ya no significaban un peligro. Eran dos armas contra tres. Los bandidos sabían además, que de ahora en más ellos estarían alerta. Si los dejaba ir, con toda seguridad, se dirigirían hacia el Sur.


  Salió del camión dirigiéndose al coche. Donna estaba aún sentada, quieta y pálida.


  —Ya puedes salir —le dijo Sam.


  La muchacha abrió la puerta.


  —Tú, hijo de… —comenzó a rezongar.


  En ese instante vio los dos camiones que los rodeaban.


  —¡Lo hiciste! —gritó—. ¡Pudiste hacerlo!


  —¿No te lo dije? —sonrió Bell—. Repórtate, nena. No quiero que te tiemble la mano cuando les pagues a esos petimetres de la estación de servicio.


  Mientras terminaban de hacer el servicio al Mack y pudieron regresar junto al otro Dina, pasaron las nueve. Alberto y los otros choferes estaban, sentados en la caja del camión, con las piernas colgando. Alberto salió y sonrió a Bell, antes de que el Internacional estuviera completamente detenido.


  —¡Los camiones de mi tío! —gritó—, los recobró.


  Bell descendió de la cabina y le dijo:


  —Así es, Alberto.


  —Mr. Kent —dijo Alberto—, ¿quiénes eran esos hombres y por qué querían robar los camiones de mi tío?


  —Es una larga historia, Alberto. Tal vez un día te escriba una carta, contándote la historia. Ahora, ¿qué te parece si seguimos viaje?


  Bell hizo que Juan y su Dina fueran al frente. El Mack lo seguiría conducido por Bell, quien prefirió hacerlo personalmente hasta Linares, para comprobar su rendimiento, cargado. Luego iba el Internacional, y Donna cerraba la marcha en el Volks. Mono, el relevo de Alberto, la acompañaba.


  A 80 kilómetros por hora, el Mack no daba problemas. Si se disminuía la velocidad a 70 el motor protestaba. Sam reparó en que, apenas él frenaba o disminuía un poco la velocidad, el Dina lo imitaba, hasta que quedaban a la distancia habitual. Era obvio que Juan controlaba la marcha del convoy por el espejo lateral.


  Faltaban unos 160 kilómetros para llegar a Monterrey y otros 240 hasta Nuevo Laredo. A 70 kilómetros, o 43 millas, por hora, y haciendo una parada para desayunar en Linares, podían llegar a Nuevo Laredo a las cuatro. Si el despachante de aduana, conocido de Sandifer, tenía todo dispuesto, disponían de tiempo suficiente. No sabía cuánto demandaba, comúnmente, conseguir los permisos de exportación, pero suponía que Donna tenía todo lo necesario para acelerar el trámite, en su enorme bolso.


  Seguía aferrado al volante, bostezaba. Ahora que la excitación había terminado; sentía la fatiga tan profundamente como unas horas antes. Le dolían las manos y debía sostener sin fuerza el manubrio.


  Dos dependientes trabajaban en la estación Mobil de Linares. Ninguno era el que los atendió la noche anterior. Había dejado el turno sin aclarar acerca del depósito entregado a cambio del compresor de aire y los cables de remolque. Eso fue lo que le aseguraron a Alberto. Sam dijo que lo dejara correr. Si discutían podía acercarse Donna a averiguar qué sucedía, y, pese a todas las aventuras corridas ese día, perdería media mañana argumentando con los empleados.


  Volvió al Volks, junto a Donna, dejó que la joven guiara y llevaron los camiones a Linares, en busca de un lugar donde desayunar.


  —Creo que se te olvida algo —le dijo Donna.


  —¿Cómo qué? —preguntó.


  —¿No sobró dinero de los cinco mil pesos que te entregué?


  Bell no pudo contener la risa. Después de todo lo acaecido. Donna esperó pacientemente, sin una sonrisa.


  —Sí —le contestó, secándose las lágrimas.


  Sacó un fajo de billetes del bolsillo y se los entregó sin contarlos.


  —Me olvidé de pedir recibos por lo que compré —aclaró Sam—. Sólo debes confiar en mi palabra, excepto que prefieras deducirlo de mi paga.


  —¿Crees, verdaderamente, que lo haría después de ver en qué forma manejaste las cosas? —le preguntó, tranquila, la joven.


  —No, Donna, creo que lo que pasa es que no puedo dejar de atormentarte.


  —Ya lo sé —contestó la chica—, es uno de los motivos por los que me resultas tan encantador.


  Hallaron un restaurante limpio y ordenaron el desayuno. Donna fue al baño. Cuando regresó le dio su aprobación.


  —Tienes tu día cumplido, entonces —le dijo Bell.


  Después de hablar se arrepintió. No debía seguir aguijoneándola, después de todo lo que había soportado con Diente de Oro y su banda. Pero, maldito sea, ella lo buscaba.


  Fue al baño a afeitarse, limpiar sus dientes y lavarse. Le temblaban las manos de cansancio, mientras pasaba la afeitadora por su cara. Deseaba fervientemente una ducha, ropas frescas y unas horas de sueño tranquilo. Se sentía como irritado, y eso le hacía comprender cómo debía sentirse Donna, tan fastidiosa como era. Lo sorprendía, en cambio, lo bien que lucía después de dos noches y un día de viaje. Tampoco se quejaba, tenía ciertas cosas buenas, indudablemente, la chica.


  Antes de continuar la marcha, pidió a Donna que entrara a una farmacia y comprara ungüento para las manos.


  —¡Pobrecito! —exclamó al ver el estado en que las tenía—. ¿Te duelen mucho?


  —Lo suficiente para mantenerme despierto —contestó, agregando—, gracias por tu interés.


  Compraron también, en otro negocio, un par de guantes de trabajo, de algodón, así podía usarlos sobre el medicamento. A las diez y media estaban en camino, mantuvo al Dina al frente y al Volks a la retaguardia. Dejó que Donna condujera y se acomodó en el asiento trasero para dormir. Hacía calor, incluso, teniendo las ventanillas abiertas, para permitir que el aire entrara en el vehículo. Antes de quedarse dormido, pensó que de no haber obrado Donna con tanta mezquindad, dispondrían de un coche más grande, aunque no tuviera aire acondicionado. Le pareció que acaba de cerrar los ojos cuando sintió que Donna lo despertaba.


  —Sam —le dijo—, me parece que algo anda mal.


  Se sentó de golpe. Recorrían un largo trecho de gradas armoniosas, entre montes bajos, alternados con plantaciones de citrus. Delante de ellos, el Internacional avanzaba a un mínimo de velocidad. ¿Qué sucede ahora?, se preguntó disgustado. Debía ser una caseta u otro puente angosto. El Internacional seguía moviéndose muy lentamente.


  —Pásalo, Donna —le dijo.


  Aceleró y los sobrepasó. El Mack se deslizaba justamente delante del Internacional. El Dina estaba unos cientos de metros más adelante, esperando que los otros camiones se le acercaran. Donna se ubicó delante del Mack, éste hacía un ruido fuerte, como si lo golpearan.


  —¡Cristo! —rezongó Sam.


  Alberto lo miraba por la ventanilla lateral, con la palma de la mano hacia arriba, hizo un gesto de desesperación. Bell le indicó que lo sacara del camino, lo llevó a la banquina y lo detuvo. El Internacional lo imitó. El Dina retrocedió, acercándose.


  —Estaciona delante del Mack, Donna —pidió Bell.


  —¿Qué le ocurre?


  —Suena como si se hubiera quemado una válvula interna —contestó el joven.


  Salió del automóvil y se acercó al camión. Donna corría detrás.


  —¿Es serio? —le preguntó.


  —Bastante.


  Alberto y Mono salieron de la cabina. Mono hablaba, haciendo gestos elocuentes con las manos. Bell oyó la palabra «válvula».


  —Creo que dice lo mismo que tú —explicó Donna—, válvula interna quemada.


  Juan también se acercó. Al ver lo que ocurría, movió la cabeza, seriamente.


  —¿Puede arreglarse? —preguntó, ansiosamente, la joven.


  —La parte superior debe ser quitada —le explicó Bell—, y la población más cercana, posiblemente, sea Monterrey.


  Ya podían olvidarse de llegar a Nuevo Laredo antes de la hora de cierre.
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  CAPÍTULO 16


  ALVARADO recorrió Tlacotalpán, cruzó un pequeño puente sobre la salida Oeste de la ciudad y, rápidamente, se encontró entre campos de caña de azúcar, intercalados con amplias zonas anegadas. Creía que no tendría dificultad en distinguir la propiedad de Trevino, cuando se acercara a ella. Sería completamente diferente de las chozas de techo de paja que se veían en los campos. Desde el camino se divisaba el río Papaloapán. Gálvez le había dicho que el contrabando había sido llevado en botes. No resultaba muy complicado transportar un objeto pesado a Tlacotalpán por agua. El río pasaba justamente delante de la puerta trasera de la casa de Trevino, por así decirlo. Alvarado estaba intrigado por la forma en que se encadenaban los acontecimientos, pero no podía evitar un cierto sentimiento de frustración, dado que había descubierto semejante escándalo demasiado tarde. Aunque fuera muy tarde para recobrar el contrabando, en caso de que hubiera habido alguno en lo de Trevino, podía sacar abundantes conclusiones de la investigación para inculpar a Vargas.


  Como había supuesto, reconoció la propiedad de Trevino al momento. La casa principal estaba alejada de la carretera, era una mansión blanca, de dos pisos y techo de tejas rojas. Estaba rodeada por una pared pintada con cal blanca, sobre la que se divisaba un gracioso balcón del segundo piso y las copas de palmeras y otros árboles. Edificios más pequeños, algunos con techo de paja, y otros con tejas rojas, como la casa principal, estaban distribuidos por los amplios terrenos cubiertos de césped, y bordeados por gruesos plantíos de caña de azúcar. El ganado pastaba en los campos.


  Un camino polvoriento, con huellas profundas, conducía a la propiedad. Alvarado dobló por él. El coche se deslizaba, brincando, por las huellas. Trevino debía poseer muchos vehículos de granja, pesados, para destrozar el camino de esa manera, pensó el agente. No los veía en la granja, y pensó que no serían prácticos en la tierra cenagosa, y los sitios bajos llenos de agua. Si tenían esos vehículos, seguramente estaban guardados en uno de los cobertizos. Un edificio en especial, bajo, largo, con las paredes blancas y sólidas, y un techo de tejas, parecía el lugar apropiado.


  Unos metros fuera de la carretera, una depresión fangosa estaba rellena con mosaicos rotos, entre los cuales había algunos enteros. Alvarado pensó que eso no era habitual. Había, ciertamente, materiales más baratos con los cuales arreglar un camino en el campo. A lo mejor había una fábrica de mosaicos en Tlacotalpán, donde Trevino compraba los deshechos a un precio conveniente y los mosaicos sanos habían sido intuidos por descuido.


  El camino conducía al edificio donde Alvarado pensaba que los vehículos pesados, podían guardarse, y se bifurcaba hacia la mansión principal. Alvarado tenía previsto dirigirse directamente a la casa grande, identificarse y preguntar por Trevino. Había preparado una historia. El cuerpo de un traficante de drogas, novato en el oficio, había sido encontrado, aguas abajo, poco tiempo después de que fuera muerto a tiros, y le habían informado que el hecho había sucedido en ras posesiones de Trevino. Tal vez, Don Federico supiera si el hombre había sido perseguido hasta sus tierras por traficantes rivales, y en ese caso, si los hombres de Don Federico habían presenciado el asesinato. Le agradecería que le permitiera interrogarlos sobre el evento, sin por supuesto, molestar a Don Federico. No confiaba en obtener mucha información del propio Trevino. Semejante personaje debía ser muy inteligente, excepto que, por una casualidad, se encontrara tan amenazado como para hacer un soborno que terminara con la investigación. Alvarado sabía por experiencia que eso sucedía con frecuencia. En ese caso sacaría gran provecho pretendiendo aceptar.


  Alvarado doblaba hacia la casa, cuando el reflejo del sol en un objeto brillante, sobre tierra firme, frente al granero, le llamó la atención.


  Salió del auto y caminó por la zona carente de vegetación, observando, al hacerlo, que había gran cantidad de marcas de ruedas de camiones, cuya profundidad indicaba que estaban bien cargados. El granero era, entonces, el lugar donde Trevino guardaba sus vehículos.


  El objeto brillante era la cápsula servida de un cartucho de rifle, que estaba medio enterrada. Alvarado la recogió del piso, le quitó el polvo y la guardó en el bolsillo. Hizo una rápida recorrida por el lugar en busca de otras, revisó la pared lateral del granero, que estaba recién blanqueada, y descubrió algunas marcas que bien podían haber sido hechas por balas. También había pequeños orificios en las enormes puertas de madera del edificio. Adentro, la madera estaba astillada alrededor de los boquetes, indudablemente producidos por las balas. No cabía duda de que en ese lugar había habido un tiroteo. Sin duda ese demostraba ser el lugar dónde el hombre había sido asesinado y su cuerpo lo habían arrojado al río, tan cercano, sobre la margen Sur de la propiedad.


  Alvarado no tenía un excesivo interés en el asesinato en sí. No era asunto de su incumbencia. La muerte no era, obviamente, asunto de la Policía Federal, y dejaría que fuera la policía local la que se ocupara del caso. Claro que si le servía para hallar evidencia del robo de un objeto precolombino, eso sí entraba en su jurisdicción. Cualquier migaja de evidencia real sería suficiente para convencer a su jefe de que convenía efectuar una cuidadosa investigación.


  Miró otra vez a su alrededor, viendo los campos aún vacíos excepto por algunos trabajadores que se encontraban lejos de allí, y se introdujo en el granero. No había ningún vehículo, sólo un pesado malacate a rueda y una alta parva de pulpa de caña de azúcar. Golpeó la paja con el pie. Algo duro estaba escondido debajo. Se agachó y retiró manojos de fibra. Descubrió cantidad de mosaicos marrones muy similares a los que cubrían el vado del camino.


  ¿Por qué ocultaba Trevino mosaicos en su granero?, se preguntó Alvarado. No gastaría dinero en mosaicos de calidad para cubrir pozos del camino, tampoco tantos más de los necesarios, y lio tenía sentido que escondiera los sobrantes. Abrió de par en par ambas puertas para que entrara luz y comenzó una prolija inspección del suelo que estaba muy sucio. Encontró las mismas marcas de ruedas que afuera, así como una depresión circular de cuatro o cinco centímetros de profundidad y unos dos metros de diámetro. El fondo de la depresión era compacto y estaba perfectamente nivelado. Algo muy pesado había estado colocado allí. Una cabeza Olmeca, tal vez.


  No saques conclusiones, simplemente porque quieres que todo sea según tus anhelos, se dijo Alvarado. No tienes la certeza de que tal cabeza exista. Cerró los ojos y pensó con intensidad. ¿Pero suponiendo que la cabeza existiera y que la hubieran llevado allí? Con el Papaloapán tan cómodo y cercano, no resultaba difícil una vez que la cabeza había sido llevada hasta un afluente. Si la habían cortado en trozos, como le había dicho Gálvez, era sencillo cargarla en camiones con la enorme grúa con malacate. Pero ¿por qué los mosaicos? Para cubrir los trozos, por supuesto. Hernández o Vargas, desearían esconderlos. Concedido, pensó. Pero ¿para qué tantos mosaicos aún allí? Debía haber miles de ellos. ¿Por qué Trevino habría comprado tantos más de los necesarios?


  Se acercó a la puerta y miró hacia afuera. No se divisaba a nadie excepto los trabajadores, quienes se habían internado aún más en los campos. Regresó a la contemplación de la inmensa pila de mosaicos. Habían sido llevados en camión hasta allí. ¿Cómo? Solamente en los camiones en los que llevaron la cabeza. Vargas era un conspirador hábil y experimentado. Habría conseguido documentos que certificaran el contenido de los camiones como cualquier otra mercancía que no fuera contrabando. ¿Por qué no mosaicos? Sus papeles indicarían tantos kilos de mosaicos por camión. ¿Quién iba a pensar que había algo escondido aunque los camiones fueran pesados?


  Por supuesto, Vargas había comprado las cargas de los camiones en mosaicos, tal vez en Veracruz, cuando estuvo en la ciudad. ¿Realmente deseas creer todo esto, verdad?, se preguntó Alvarado. No estás seguro de que Vargas esté complicado en lo que sucedió aquí. Ni de que haya comprado mosaicos en esa ciudad. Podían haber sido comprados en el lugar con un fin completamente diferente. En una propiedad tan extensa como la de Trevino, debía poder darse distintos usos a los mosaicos, necesidades propias de una granja.


  Suponiendo que sus sospechas tuvieran fundamento, la cabeza la sacaron de allí el jueves a la noche, después del tiroteo. ¿De cualquier manera, cuál fue el motivo de la escaramuza? La única razón posible es que ladrones rivales habían tratado de quitársela. Eso daba más consistencia a su teoría. Resumiendo, había una cabeza Olmeca escondida, la cual había sido llevada al granero y retirada del lugar en camiones, el jueves a la noche. Ya era la tarde del sábado. La cabeza ya podía haber cruzado la frontera y escapado de sus garras. Alvarado se miró. Si el jefe de policía de Tlacotalpán hubiera llamado a Veracruz un día antes…


  En el caso de que la cabeza estuviera fuera del país, todavía podía obtener algún beneficio de todo esto. Sería posible determinar que una cabeza Olmeca, o algo igualmente grande, había sido trasladado ilegalmente fuera del país, y que Vargas estaba implicado. Para eso necesitaba pruebas de que Vargas había estado allí el jueves a la noche, y que había comprado los mosaicos que escondían el objeto oculto en el lugar. Recogió uno de los mosaicos y lo deslizó en su cintura bajo la guayabera, en la espalda, donde el cinturón lo sujetaba. Los bordes se le clavaban en la carne pero no le importaba.


  Una voz le dijo:


  —¿Quién es usted y qué está haciendo aquí?


  Un hombre de expresión hosca, pequeño pero amenazador, estaba junto a la puerta. Alvarado, disimuladamente, buscó debajo de la camisa y palpó su costado con el dedo pulgar, cerca de la culata de su revólver, allí guardado. Cuando vio que el desconocido no estaba armado dejó caer la mano al costado.


  —Busco a Don Federico —dijo.


  —¿Aquí? ¿En un granero?


  —No sabía que era un granero cuando entré, amigo.


  —Ha estado husmeando por los alrededores —afirmó el hombre, señalando el lugar donde Alvarado había retirado parte de la paja.


  —¿De qué está hablando? —inquirió Alvarado—, todo estaba así cuando entré.


  —¿Me toma por tonto?


  —Si piensa que pierdo mi tiempo husmeando por los graneros, sí. Me parece que no me agrada su actitud, amigo.


  —Controle su lenguaje —dijo el hombrecillo.


  —¿Por qué? —preguntó Alvarado, dando un paso hacia él—. ¿Qué hará si no lo hago?


  El hombre retrocedió en forma involuntaria, sintiéndose menos seguro de sí mismo.


  —El señor Hernández me dijo que Don Federico desea vender ganado —dijo Alvarado, cambiando de táctica.


  —¿Es usted amigo del señor Hernández? —le preguntó.


  —Por eso vine a dar un vistazo —prosiguió Alvarado, como si el otro no hubiera hablado—. Ahora no estoy seguro de querer seguir adelante con ese negocio con una persona que tiene a su servicio a alguien como usted.


  El hombre se disgustó y lo miró como si tratara de decidir su reacción ante el nuevo insulto.


  —Si es tan amable de conducirme hasta Don Federico, seré igualmente atento y no le mencionaré su insolencia —continuó Alvarado.


  —Don Federico no está —contestó el hombre—, se fue a Ciudad de Méjico.


  —¡Al diablo! ¿Por qué no se lo dijo al señor Hernández el jueves cuando le avisó del ganado?


  —No me culpe a mí —le dijo su interlocutor, defendiéndose.


  —¡He viajado desde Acayucán inútilmente! —exclamó Alvarado, disgustado.


  Se tranquilizó un poco para demostrar su desilusión y agregó:


  —¿Cuándo regresa?


  —Don Federico no me confía esos asuntos —replicó el hombre, pasando de la sospecha al temor de ofender a quien podía ser persona importante.


  —No me sorprende —siguió diciendo Alvarado, jugando con la incertidumbre del individuo—. Se acordará de avisarle, cuando regrese, que José Elizondo estuvo por el ganado, y que me llame inmediatamente.


  —¿Sabe dónde llamarlo, entonces? —preguntó el hombre, dándose cuenta de que había despertado la cólera de un conocido de su patrón.


  —¿Le daría mi nombre si así no fuera? —inquirió Alvarado, sarcásticamente.


  —Se lo diré a Don Federico, Don José —repuso, deseando congraciarse.


  Le resultó difícil a Alvarado no sonreír. Le habían dicho Don.


  —Deje de preocuparse —aconsejó—, no le diré nada a Don Federico, después de todo, no sabía con quién hablaba y solamente cumplía con su deber. Aunque en su lugar trataría de ser un poco más amable con los desconocidos.


  —Gracias, Don José.


  —Dígame ¿Don Federico fue a Ciudad de Méjico con el señor Hernández? Si es así, tal vez; pueda hablarlo por teléfono a casa de Hernández.


  —No, señor. Se fue un día después, ayer.


  Alvarado se dirigió a su coche y se alejó rápidamente, antes que el empleado de Trevino recobrara el equilibrio y comprendiera que Don José parecía más un policía que un hacendado. Atravesó Tlacotalpán sin detenerse, aunque sabía que debía hacer un alto para, por cortesía, avisar al jefe de policía que había encontrado evidencias de un tiroteo en lo de Trevino. No deseaba perder tiempo. Eran casi las dos de la tarde y tenía mucho trabajo en Veracruz. Lo telefonearía más tarde cuando dispusiera de un momento.


  Había una hilera, de autos esperando la balsa de Buena Vista y Alvarado no subió hasta el segundo viaje. Cuando estuvo a bordo mostró su tarjeta de identidad al cobrador, en lugar de pagar y le preguntó cuándo cambiaban los turnos. A las 6 A. M., 2 P. M. y 10 P. M., le respondió. Alvarado estaba seguro de que los camiones procedentes de la hacienda de Trevino habían cruzado después de las 10 P. M.


  —¿Dónde puedo encontrar a alguien que haya trabajado en el último turno el jueves a la noche? —preguntó.


  —Llamaré al patrón del río, agente —le dijo el cobrador.


  La balsa ya se acercaba a la otra orilla, sobre Buena Vista, cuando el patrón del río, el capitán dé la tripulación, se acercó a Alvarado, quien salió del coche para hablarle.


  —Quiero hablar con alguien que cumpliera el último turno el jueves a la noche —le pidió Alvarado.


  El patrón del río echó una ojeada sobre dos tripulantes que estaban bajando la rampa y le dijo:


  —No tenemos tripulación fija en el último turno, agente. Son voluntarios de los otros dos turnos.


  Los coches de las dos hileras estaban saliendo de la balsa. El auto de Alvarado impedía el paso de los de la segunda fila. Los conductores que estaban detrás suyo, comenzaron a tocar las bocinas impacientes.


  —Dígales que pasen por al lado —ordenó.


  —Me temo que no haya lugar para que retrocedan —explicó el patrón del río.


  —Entonces que esperen.


  El patrón del río aclaró su garganta incómodo y miró la hilera de autos que esperaban para abordar la balsa. De todas maneras, permaneció en silencio.


  —Saldré y aparearé mi auto —le dijo Alvarado—, pero no parta. Regresaré.


  —Está bien, agente.


  Alvarado salió de la balsa y aparcó el coche frente a un puesto de venta de frutas. Estaban cargando cuando regresó. Esperó que, el patrón del río supervisara la carga y la elevación de la rampa y que la balsa traqueteara por el Papaloapán.


  —¿Quién va a trabajar un turno extra voluntariamente? —preguntó el policía.


  —¿De qué se trata, agente? —inquirió el patrón del río—. ¡Oh! El turno de la noche. Los hombres que trabajan de diez a seis se quedan con el dinero de los pasajes. Si no hay tráfico, duermen, si lo hay, ganan dinero.


  —¿Alguna vez trabaja usted en ese turno, patrón?


  Éste sonrió.


  —No con mucha frecuencia, agente. He hecho un trato interesante con mi tripulación.


  —Supongo que no lo hizo el jueves a la noche.


  —No.


  —¿Alguien de este turno lo hizo?


  —Averiguaré.


  Se alejó y regresó con un tripulante.


  —Este es Armando —le dijo—, él trabajó el jueves a la noche. Mando, el agente desea hablar contigo.


  Armando parecía molesto.


  —¿Por qué? —preguntó—, no he hecho nada.


  Alvarado sonrió y se quitó los anteojos de sol.


  —No me interesa lo que ha hecho —le aseguró amablemente—. No es algo relacionado con usted. ¿Dijo que ha trabajado el jueves a la noche?


  —Sí, agente.


  —¿Cruzaron varios camiones juntos?


  —Sí, recuerdo que lo hicieron porque había poca carga, y luego, cuatro camiones juntos.


  —¿Cuatro? ¿Cómo sabes que venían juntos?


  —Estaba despierto y los vi acercarse al río uno detrás de otro.


  La balsa llegó a la orilla Oeste del río y Armando se excusó un momento. Su trabajo consistía en ayudar a bajar la rampa, le explicó. Regresó cuando la nueva carga se hallaba a bordo y la rampa estaba levantada.


  —¿A qué hora cruzaron los camiones?


  —No sé. No tengo reloj, pero bastante pasada la medianoche, me parece.


  —No tiene idea de la carga que llevaban, ¿verdad? —dijo Alvarado—, ¿mosaicos, tal vez?


  —No sé, agente. Sólo sé que uno de ellos estaba vacío. Los camiones vacíos pagan menos.


  —¿Anotó el número de las placas de cualquiera de ellos, o si eran del Distrito Federal? ¿Tal vez de dónde procedían?


  —No, agente. ¿Es una nueva disposición? ¿Tengo obligación de hacerlo?


  —No. Era solamente para saber.


  Alvarado le describió a Vargas.


  —Dígame —preguntó—, ¿estaba ese hombre con los camiones?


  —Sí, agente —contestó Armando feliz de poder dar una respuesta afirmativa—. Lo recuerdo bien porque iba en un automóvil grande y americano. Con un chofer.


  —Gracias, amigo —dijo Alvarado—, ha sido de mucha utilidad.


  Todo ensamblaba perfectamente. Tenía evidencia suficiente para relacionar a Vargas con los camiones. Desgraciadamente no tenía pruebas de que fuera contrabando, ni, al menos por el momento, de que Vargas viajara con los camiones. Éste podía aducir que era simple coincidencia, ¿quién probaba lo contrario? Excepto que pudiera relacionar a Vargas con la compra de gran cantidad de mosaicos, iguales al que encontró en el granero de Trevino y una muestra de los cuales llevaba cuidadosamente guardada bajo llave en el baúl de su coche. Eso sí era evidencia.


  Podía estar de regreso en Veracruz a eso de las tres de la tarde si se apuraba. Todavía con tiempo suficiente para visitar las fábricas de mosaicos de la ciudad. Si Vargas había comprado miles de mosaicos en Veracruz, no le resultaría difícil saber dónde lo había hecho.
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  CAPÍTULO 17


  BELL miró su reloj. Había dormido escasamente una hora. Eso significaba que estaban aún a unos sesenta y cinco kilómetros de Monterrey. El Mack podría recorrerlos, si lo hacían lentamente. Ordenó que el Mack fuera a la cabeza del convoy, indicándole a Alberto que lo mantuviera a 35 kilómetros por hora, él marchó justo detrás para poder vigilarlo, y Juan al final en el Dina.


  Eran las doce menos cuarto. Deslizándose a 20 kilómetros por hora, llegarían a Monterrey cerca de las dos, con tiempo suficiente para conseguir otro camión antes de que cerraran. No trataría de hacer arreglar el Mack. Llevaría más tiempo, de todas maneras, que trasbordar la carga. Y, desde que no podían concretar nada en Nuevo Laredo hasta el lunes a la mañana, pasarían la noche en Monterrey. Dios era testigo de que necesitaba un descanso. También los choferes, aunque ellos habían dormido, intercambiando los turnos.


  Después de la próxima ciudad pequeña, Allende, el convoy subió unas cuestas. No eran muy altas, pero era todo lo que el Mack podía hacer, treparlas a una velocidad de 15 kilómetros por hora. Si la aumentaba, pensó Bell, podía llegar a detenerse. Si no seguía marchando, esperaba encontrar en Allende un camión remolque lo suficientemente grande como para llevarlo hasta la ciudad. Las sierras comenzaron a cerrarse a ambos lados del camino pero, afortunadamente, las cuestas no eran más pronunciadas. El Mack continuaba resoplando, golpeteando como una ametralladora cansada. Después de un rato, la carretera se niveló y pudo retomar los 35 kilómetros otra vez.


  —¿Estás seguro de que no podemos andar más ligero? —preguntó Donna—. Es tan aburrido.


  —Mira la parte buena —respondió Bell—, a esta velocidad ahorraremos combustible.


  —Eres más gracioso cuando duermes —replicó la chica.


  Arribaron al pantano situado al Sur de Monterrey a las dos en punto y en otros veinte minutos, llegaron a los suburbios de la ciudad. La ruta de camiones señalada con una flecha y un indicador que decía «Camiones», los condujo hacia la derecha, en lugar de ir directamente al corazón de la ciudad.


  —Mantente alerta para descubrir un lugar de auto transporte —dijo Bell—, si podemos, prefiero conseguir otro camión, antes de entrar en la ciudad. No me entusiasma mezclarme en el tránsito con tres camiones y el Mack sonando como una máquina de popcorn.


  El camino de camiones, la Avenida Revolución, era una vía de cuatro carriles, con una explanada en el centro. No se veía nada que pareciera un lugar donde alquilar un camión. Nuevas residencias, de apariencia costosa, se alzaban a ambos lados de la Avenida. Exactamente detrás de una de ellas, y fuera de lugar, había una amplia fábrica de baldosas y ladrillos. El cartel decía «Lamosa».


  —¿Qué significa Lamosa? —preguntó Sam.


  —¿Tratas de aprender español tan tarde, Sam? —le dijo Donna.


  —No —aclaró—, simple curiosidad. Tengo una mente inquisitiva.


  —No se nota. No creo que Lamosa tenga algún significado, es simplemente un nombre.


  Lo miró pensativamente.


  —Sandy dijo que tenías un título de Rice. Estoy sorprendida de que no conozcas nada de español. ¿Qué te enseñaron allí?


  —Ruso. Español era demasiado sencillo.


  —¿No estás haciendo una broma, verdad?


  —No, mientras guío. Más tarde, si así lo deseas.


  —Sigues mirando la fábrica de ladrillos, ¿por qué?


  —Simplemente pensaba. Si hubiera sabido que nadie revisaría los camiones, habría esperado para comprar las baldosas para Chato, a que llegáramos aquí —rezongó—, pero entonces todos los choferes sabrían desde el primer momento que transportábamos contrabando.


  —Deben saberlo ya, de todos modos —comentó Donna.


  —No con seguridad. Excepto Alberto y Juan, y no me preocupa Juan.


  —Pero no le tienes confianza a Alberto.


  —Tal vez.


  —¿Piensas que es un delator?


  —¿Por qué había de serlo? No lo será si cobra su paga. En la primera oportunidad que se presente le recordaré la bonificación que le prometimos.


  —Que le prometiste.


  —Está bien —aceptó Bell—, yo lo pagaré.


  —No quise decir eso —saltó Donna—, nadie espera que pagues nada de tu bolsillo, después de todo lo que hiciste hoy. Es simplemente que no lo considero merecedor de esa bonificación.


  —Ya lo sé —dijo Bell, arrepentido—, pero nos conviene que se sienta contento.


  El camino atravesó un distrito industrial y dobló hacia el Norte, nuevamente hacia la ciudad.


  —Me parece que no encontraremos lo que buscamos, por aquí —dijo Bell—, mejor tratemos de hallar un buen lugar para dejar los camiones y después buscaremos un teléfono.


  Tomó la dirección del convoy, parpadeando para mantenerse despierto, hasta que encontró un edificio desocupado, con un lugar libre detrás. Condujo el convoy detrás del edificio, salió del Volks y se apoyó en un costado, sintiéndose drogado y débil. No sabía cuánto tiempo más resistiría sin descansar, sin un verdadero descanso, no unos pocos minutos de sueño, acurrucado en el asiento trasero del automóvil. Se sacó uno de los guantes de algodón y tragó una tableta de benzedrina. El ungüento hacía su efecto y las manos ya no le molestaban. Ya era algo.


  Alberto se acercó para averiguar por qué se detenían, Bell le explicó que era un descanso para almorzar, y era verdad, los hombres necesitaban alimentarse. Eran casi las tres y no habían comido nada desde el desayuno. Él no tenía apetito, estaba demasiado cansado.


  Debía enviar, a alguien a comprar comida. No podía ser Alberto porque no quería que se alejara sin control, y no podía ser Juan porque lo necesitaba para controlar a Alberto.


  —Donna —llamó—, ¿cuándo Mono te acompañó en el Volks, estaba interesado en lo que transportamos?


  —No le importaba en absoluto. Me habló hasta el cansancio de su nuevo hijo. Es un hombre buenísimo.


  —¿Un nuevo hijo? ¿Este viejo?


  —Tiene una esposa joven. La tercera, me dijo.


  —Dale dinero y dile que vaya en el Dina y traiga comida para todos; dile también a Juan que nadie puede abandonar los camiones mientras estemos ausentes, especialmente Alberto.


  Donna le entregó dinero a Mono sin protestar. Aunque hiciera su habitual escena acerca del dinero, pensó Bell, estaba demasiado cansado para bromear.


  —Conduce tú —le dijo cuando regresaron al coche.


  Dios, estaba cansado de este auto.


  Recorrieron la mitad de la ciudad antes de encontrar un teléfono y una guía telefónica. Donna tomó el auricular y comenzó a llamar a los transportistas. Bell le explicó lo que necesitaban. Un muelle de carga y una grúa lo suficientemente poderosa como para levantar el trozo de piedra del Mack. Nada de trabajar con postes y barras y desinflar los neumáticos. El trozo estaba cubierto con lienzo, ahora, y no necesitaban preocuparse porque nadie lo viera. Haría que los hombres descargaran los mosaicos y conduciría el Mack solamente cargado con la pieza de piedra. En el lugar de carga, colocaría la soga alrededor de ella y la grúa levantaría la carga y la colocaría en el nuevo camión.


  Donna gastó casi todas sus monedas, sin conseguir quién tuviera un muelle de carga, una grúa y un vehículo que pudiera alquilarlo por dos días, a partir de esa misma tarde. Habló con uno que disponía de suficientes comodidades, y podía entregar un camión a primera hora del domingo. Estaba deseando abrir su local para satisfacerlos.


  —Llámalo otra vez —decidió Bell, después de otra llamada infructuosa—. Tenemos que pasar la noche aquí de cualquier manera. Aun así podemos llegar a Nuevo Laredo mañana a la noche y cruzar a primera hora del lunes.


  Cuando volvió a llamar al transportista, con su última moneda, éste le avisó que debían pagar un recargo por realizar el trabajo un día festivo. Donna no discutió. Bell no supo si lo hacía porque era una exigencia razonable, o porque no deseaba oír más comentarios sobre su mezquindad.


  Cuando regresaron adonde estaban los camiones, solamente Juan y Alberto permanecían despiertos, Juan hizo un gesto que indicaba que todo marchaba sin inconvenientes.


  —¿Partimos ahora? —preguntó Alberto—. ¿Encontró un reemplazo para el Mack, señor?


  —Mañana —contestó Bell—, pasaremos la noche en Monterrey.


  —Telefonearé a mi tío y le explicaré la demora.


  —No será necesario, Alberto. Cuidaré de que se le pague por el tiempo extra que hemos usado los camiones.


  —He estado pensando, Mr. Kent —continuó Alberto, de improviso—, ¿no resultaba más rápido ir directamente a Matamoros, en lugar de hacerlo por Monterrey?


  —Sí, es cierto —aceptó Bell—, pero tenemos algo que hacer en Monterrey.


  —Ya veo —comentó el muchacho.


  Apuesto que lo sabes, pensó Bell.


  —Entre paréntesis —continuó Sam—, ¿recuerdas lo que hablamos respecto a una bonificación? Conversé con Miss Fairchild y acordamos pagarte mil pesos.


  —Muchas gracias, señor —dijo Alberto.


  —Lo mereces —alabó Bell—, ahora, despierta a los hombres. Vamos a la ciudad a buscar un lugar dónde aparcar los camiones, y cuartos para los hombres.


  Bell se sentía suficientemente despierto como para conducir. Llevó el convoy a la ciudad, el Mack ronroneando detrás del Volks. Al Noroeste del centro, encontraron un hotel modesto. Bell mandó a Alberto a averiguar dónde podían dejar los camiones, en el vecindario. Saliendo de esa calle, a corta distancia del hotel, había un lugar para estacionamiento.


  —Bueno —dijo Sam—, pasaremos la noche aquí.


  El hotel disponía solamente de dos habitaciones. Alberto se resistía a compartir la suya con los otros choferes, dado que eran personas simples. Bell lo conformó designando un cuarto para cuatro de los hombres, y dejando a Alberto que compartiera el restante con Juan. Tres de los choferes quedaron en el hotel, y los demás siguieron al estacionamiento. Cuando los camiones estuvieron bien ubicados y cerrados, Sam llevó los hombres de regreso al hotel. Todos parecían estar de fiesta. Sábado a la noche, pensó Sam. Advirtió a Donna para que le entregara a Alberto el dinero exacto para la cena y el desayuno de todos. No deseaba que estuvieran de parranda por la ciudad.


  —Cuando los lleves a cenar —aconsejó a Alberto—, déjalos tomar un par de cervezas y que regresen al hotel. No quiero que nadie pasee por la ciudad esta noche.


  —Entiendo, señor —aseguró Alberto.


  Pero, se preguntó Bell, ¿quién cuidará que tú te quedes con ellos? No tenía la certeza de que Alberto tuviera la fuerza necesaria para animarse a robar la carga, dado que a esta altura de los acontecimientos, sabía que transportaban algo realmente valioso. El dinero podía dar coraje a un hombre tímido. Apartó a Donna del grupo, y le pidió que advirtiera a Juan para que permaneciera junto a Alberto. Como una precaución extra, pidió a Alberto que juntara las llaves de los camiones y se las entregara.


  —Así no te sientes responsable de ellos —le explicó.


  Anotó la dirección y el teléfono del hotel y le prometió que lo llamaría cuando encontraran ubicación para ellos.


  Sabía que había varios hoteles buenos en la zona céntrica, justamente al Norte de Santa Catalina Canal y al Oeste de Zaragoza, una importante arteria de la ciudad. Había estado en uno de ellos, el Ambassador. Recorrió la zona hasta que lo localizó en la esquina de Hidalgo y Galeana. No tenían habitaciones libres. Convenciones, muchos turistas, explicó disculpándose, el empleado de recepción, quien se ofreció a llamar a otros hoteles por ellos. Finalmente localizó una habitación en el Jolet.


  —¿Una habitación? —exclamó Donna—. Necesitamos dos.


  —Piensa en el dinero que ahorras —se chanceó Sam—, estoy tan agotado que ni te darás cuenta de que estoy en la habitación.


  El empleado llamó nuevamente y reservó otro cuarto.


  —Si todos los hoteles buenos están llenos, éste debe ser simplemente un depósito.


  —Estoy en un estado físico tan lamentable, que no me interesa que sea una perrera —comentó Sam.


  —Estoy convencida de que te sentirías como en tu casa —replicó la chica, agregando en seguida—, lamento lo dicho, Sam. Nadie habría arreglado las cosas como tú lo hiciste hoy.


  El hotel Jolet distaba cinco cuadras del Ambassador, sobre Padre Mier, justo al cruzar Garibaldi. Padre Mier era una calle céntrica, concurrida y ruidosa. Bell no hubiera encontrado la fachada modesta, si Donna no hubiera visto el cartel. El vestíbulo era tan modesto como la fachada pero tenía aire acondicionado. Bell decidió que eso era lo que verdaderamente contaba.


  El empleado entregó a Bell una tarjeta de registro.


  —Quiero ver el baño, primero —dijo Donna.


  —Si no lo encuentras a tu entera satisfacción, ¿dónde piensas pasar la noche? —le preguntó el joven.


  Donna lo miró y tomó la tarjeta de registro. Bell la retuvo un momento. Aunque se sentía aturdido por la fatiga, no pudo evitar el decirle:


  —¿Seguro que no deseas compartir la habitación y ahorrar el precio de la otra?


  Donna le arrebató la tarjeta y la llenó.


  —Creo que completaré otra —dijo Sam al empleado.


  Éste le entrego una, perplejo.


  —Tuvimos una pelea de enamorados —le explicó mientras escribía—. Cumplió treinta años y me olvidé de enviarle flores. El empleado parecía aún más perplejo, si eso era posible.


  —¿Te divierte hacer bromas a mi costa? —inquirió Donna con voz seca y baja.


  —Trato de no hacerlo, pero tu bochornoso encanto enciende lo peor de mi persona.


  Donna se alejó del mostrador y le indicó que la siguiera.


  —¿Dijiste que el lunes a la mañana cruzaremos la frontera? —preguntó.


  —Correcto.


  —Llamaré a Sandy y se lo diré tan pronto como esté en mi habitación. Necesita hacer unos arreglos del otro lado de la frontera. Estoy segura de que se preguntará dónde estamos. Nos esperaba esta noche.


  —Sí. Debe estar preocupado. No ha sabido de nosotros desde el miércoles. Salvo que hubiera teléfonos en esos baños que tanto usabas.


  —No lo he llamado sin avisarte, si es eso lo que insinúas.


  —Nunca se me ocurrió. Mira, quiero hablarle yo también, ¿de acuerdo?


  Bell envió un botones a recoger el equipaje. Cuando lo trajo Donna dijo:


  —¡Oh, Dios mío! Olvidamos mi maleta. Tendrás que ir a buscarla.


  —Olvídalo, Donna. No puedo guiar ni un metro más. La traeré por la mañana.


  —Está bien —aceptó de mala gana—, pero la quiero a primera hora. Estas ropas están completamente sucias.


  Cuando subieron al ascensor, Bell le preguntó:


  —¿Tu habitación o la mía?


  —¿Cuántas veces debo decirte que no me interesas? —inquirió Donna.


  —La comunicación, nena. Vamos a llamar a Sandifer, ¿recuerdas?


  Las habitaciones estaban en distintos pisos. Bajó a la de Donna tan pronto como sus maletas quedaron dentro del cuarto. Ni siquiera echó una mirada para ver qué tal era. Cuando golpeó la puerta, Donna lo hizo pasar sin una palabra de saludo. Todavía estaba disgustada por el cambio de frases en el ascensor. Bell miró con ojo experimentado la habitación, no era nada extraordinaria, pero tampoco tan andrajosa como la del Diligencias en Veracruz.


  —¿Es esto lo que te han dado? ¿Cómo es el baño?


  —¿Qué quieres decir con «es esto lo que te han dado»? —replicó la joven, rápidamente.


  —Nada.


  Abrió la puerta del baño y miró adentro. Estaba limpio pero era antiguo. Había una pequeña ducha con una cortina de plástico, pero no tenía bañera.


  —No deben haber remodelado este piso, todavía —comentó Bell en forma casual.


  —¿Qué quieres decir?


  —Deberías ver mi baño. Dos veces el tamaño de éste y enteramente nuevo. La ducha sobre la bañera, y mampara corrediza de vidrio. Y sin rajaduras en el asiento del toilette.


  Donna primero estaba inquieta, luego pensativa.


  —Sam —le dijo—, sé bueno y cámbiame la habitación.


  —No, pero si quieres compartirla conmigo, olvidaré lo pasado.


  No pudo mantener una expresión seria. Primero fueron muecas y luego se echó a reír. Donna lo miró larga y seriamente, mordiéndose el labio inferior.


  —¿Es igual al mío, verdad? —le preguntó.


  —No sé, ni lo miré.


  —Realmente eres un sinvergüenza.


  —Peor para ti, Donna, no tienes sentido del humor. Además de ser frígida.


  —¿Te consuela pensar así, no es cierto? Solamente porque no me gustas.


  —No es cierto —replicó Sam con calma—, es interesante ver como las chicas mezquinas casi siempre son frígidas.


  —No soy avara y tampoco frígida, nadie me usa, eso es todo. Y que no se te olvide.


  —Te diré algo Donna que no te costará ni un centavo —replicó tranquilamente—, si dejaras de ser tan tremendamente suspicaz y dieras a las personas el beneficio de la duda, tal vez comprenderías que los demás no tratan de usarte. Ahora, ¿no íbamos a telefonear a Sandifer?


  —Está bien —dijo Donna, completamente calma—, a esta hora debe llegar de la galería a su casa. Esperará atento nuestra llamada.


  Se sentó en la cama y llamó por el conmutador del hotel. Sam acercó una silla.


  —Hola Sandy —saludó Donna. Escuchó un momento y dijo—. Monterrey.


  Bell oyó que la voz de Sandifer alzaba el tono.


  —Ya sé que debíamos haber cruzado a estas horas —protestó la joven—. Sé también que estabas fuera de ti, preguntándote qué pasaba. No ha sido precisamente un picnic para nosotros, tampoco. Tuvimos muchos inconvenientes —oyó otra vez y continuó—, no, no esa clase de problemas. Nos robaron.


  Mantuvo el receptor alejado de su oído. Bell pudo escuchar que Sandifer vociferaba.


  —¿Te quieres callar un minuto y escuchar? —exigió Donna—. Por lo que me pagas no tengo por qué tener esa clase de consideraciones. Sam lo recobró. Hubieran podido matarlo, pero lo recuperó —los aullidos cesaron—, te contaré con lujo de detalles cuando regresemos —aseguró—. También hubo problemas con los camiones. Primero uno se atascó. Por eso nos pudieron robar. Luego otro se descompuso.


  La voz de Sandifer nuevamente alzó su tono.


  —Contratamos los mejores camiones que conseguimos, demonio —se enojó Donna—, ¿qué esperabas, mandando a Sam engañado y convencido de que todo estaba dispuesto? Y deberías estar muy feliz de que se le ocurriera llevar un camión de repuesto, o no estaríamos aquí todavía.


  La voz de Sandifer se hizo inaudible para Bell, pero Donna estaba cada momento más disgustada.


  —No, Sam no me está diciendo que estoy adorable cuando me enojo —gritó.


  —Pero lo estás, Donna —le dijo Bell.


  —¡Cállate! —contestó—. No Sandy, no es a ti. Conseguiremos uno nuevo por la mañana. Sam dice que cruzaremos a primera hora del lunes. ¿De acuerdo?


  Escuchó un par de minutos, diciendo solamente, Sí o entiendo. Colocó su mano sobre el receptor y le dijo a Sam:


  —Sandy dice que tendrá un remolque en Laredo el lunes a la mañana, para recoger la mercadería, en el depósito del despachante de aduana, del lado de los Estados Unidos.


  —Déjame hablarle —dijo Bell, tomando el tubo de manos de la muchacha—, hola, Mr. Sandifer.


  —Donna me contó lo bien que solucionó los problemas cuando surgieron inconvenientes —alabó Sandifer—, gracias.


  —Por eso me paga. Respecta a ese tractor y remolque. Quiero que se asegure que tenga la grúa adecuada.


  —Oh, será lo suficientemente grande para poder hacer el trabajo. No se preocupe, muchacho.


  —Ese es un asunto. Tiene que pensar en el peso bruto. Van a pesar los camiones del lado de Tejas.


  Bell le explicó que en Tejas un tractor y remolque no podía tener un peso bruto mayor de 30.000 kilos. Él transportaba una carga de 18.000 kilos.


  —Eso quiere decir que la grúa no puede pesar más de doce mil kilos —agregó Bell—, quien se la alquile le dirá el peso. Consiga un camión con techo de tela, en lugar de techo fijo. Es más liviano.


  —No entiendo nada al respecto —dijo Sandifer—, prefiero algo con el techo fijo.


  —No —dijo Bell—, no me arriesgaré a sobrepasar el peso. No importa un techo de tela. Si lo levantan, todo lo que verán será una carga de mosaicos.


  —Supongo que tiene razón. Entre nosotros, ¿cómo se entiende con Donna?


  —Si pregunta lo que creo que desea saber, no pasa nada.


  Sandifer rió entre dientes.


  —¿Puros negocios, eh? Malo, malo.


  —¿De qué hablan? —quiso saber la joven.


  Bell tapó el receptor con la mano.


  —Quiere saber si estás anotando todos los gastos —le dijo.


  —Confío en usted, Sam —dijo Sandifer, nuevamente serio—, creo innecesario recordarle todo lo que está en juego.


  —No hace falta —aseguró.


  Sandifer pensaba en medio millón de dólares, pero Bell no pensaba en Chato, ni en que éste estaba valuado en dólares; sino que estaba valuado en años de vida si lo capturaban tratando de sacarlo de Méjico.


  —Descanse y diviértase esta noche —aconsejó Sandifer—. Se lo ha ganado. Sé lo tremendamente difícil del viaje. Buena suerte, Sam y saludé a Donna de mi parte.


  Bell cortó la comunicación.


  —Cuéntame todo lo que dijo —exigió Donna.


  —Dijo que te deseara buenas noches. Que descansemos y nos divirtamos esta noche —agregó aviesamente—. No sé qué piensas hacer, pero yo estoy listo para irme a la cama.


  —Jamás en mi vida me he sentido tan sucia, tan cansada ni tan hambrienta —dijo Donna—, ni siquiera sé que es preferible, si comer o dormir, después de ducharme.


  —Mejor es que comas algo —aconsejó Bell—. Yo la intentaré también, si puedo permanecer despierto un rato. Sólo una cosa más. Alberto y los otros choferes deben haber regresado de cenar. Llámalo y dile dónde estamos. Lo mismo a Juan. Aquí tienes el número.


  Cuando regresó a su cuarto pidió un bife y una botella de agua, antes de quitarse la ropa traspirada y meterse bajo la ducha. Se lavó con agua tan caliente como pudo soportar y luego con agua fría. El agua fría lo reconfortó un poco, pero aun así sólo deseaba dormir. El camarero llamó mientras se ponía los shorts limpios.


  Se abalanzó sobre el bife, el cual estaba mejor de lo que parecía, o tal vez era él que estaba tan famélico que así lo creyó. Luego se metió en la cama. Eran pasadas las 7 P. M. del sábado y no había dormido una noche desde el miércoles. Aunque le parecía que había transcurrido más tiempo.


  A pesar del cansancio, no se durmió en seguida. La carretera se prolongaba ante sus ojos como si todavía estuviera en la ruta y el constante vibrar del motor del Volkswagen hacía ecos en su cabeza. Oía el golpeteo del desinflado Mack; la suavidad de sus manos le hizo revivir las horas de trabajo para cambiar el trozo en el que los ojos de Chato escudriñaban sin mirar. Y recordó con placer salvaje, su encuentro con los pistoleros.


  Se sentía jalado en dos direcciones. Luchaba entre el placer y la excitación de haber resuelto problemas inesperados, pero no podía evitar el sentimiento de que lo que hacía no era correcto. Si no sacaba a Chato del país, sabía que sentiría una sensación grande de fracaso, aparte de la posibilidad de ser encarcelado, pero si tenía éxito, no disfrutaría del acontecimiento porque sabía que Chato pertenecía a Méjico.


  Todavía no Sabía terminado el trabajo. Debía cambiar te carga sin que la gente, en la compañía de camiones, supiera, lo qué había debajo del lienzo. La forma del bulto los Haría imaginar algo. Sandifer le dijo que el plan original consistía en embarcar los trozos cerca de Veracruz, en barco, como fuentes de cemento para adornar jardines. Mientras cargaban, lo diría al pasar: simplemente llevaban una fuente.


  Solamente entonces pudo conciliar el sueño.
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  CAPÍTULO 18


  EL agente Alvarado regresó a la comandancia, en Veracruz, a las cuatro menos cuarto. El jefe no estaba, había ido a esperar a alguien al aeropuerto. Alvarado se sintió aliviado, eso le permitiría ponerse a trabajar sin darle largas explicaciones.


  Tomó la guía telefónica y comenzó a llamar a las fábricas de mosaicos. No demandó mucho tiempo localizar la que había vendido 20.000 kilogramos de mosaicos, en una sola orden de compra, esa misma semana. Alvarado dejó una nota a su jefe explicándole que había regresado de Tlacotalpán y había ido a investigar un rastro obtenido allí. No se molestó en aclarar que la pista llevaba sólo indirectamente al asesinato que debía investigar. Colocó el mosaico requisado en lo de Trevino en una carpeta y sacó la foto de Vargas del archivo. No era una foto policial oficial, ya que había sido interrogado en varias ocasiones pero nunca se le había abierto prontuario ni se lo había fotografiado. Tenía mucha influencia. La fotografía la había obtenido en una calle de Ciudad de Méjico, pero era buena y clara.


  La chica que atendía el salón de ventas de la fábrica salió a buscar al gerente cuando Alvarado le mostró su identificación. Aquél llegó como si fuera culpable y no supiera de qué lo acusaban. Se llamaba Flores.


  —¿En qué puedo ayudarlo, agente? —dijo, nerviosamente.


  Alvarado estaba acostumbrado a esa clase de reacción. La simple presencia de un policía federal parecía que hacía sentir culpable hasta a los inocentes.


  —Solamente un asunto de rutina —le dijo tranquilizándolo—, entiendo que vendió gran cantidad de mosaicos el jueves pasado, en una sola operación de venta.


  —Sí, es cierto. Cuatrocientos metros cuadrados de mosaico bravo y doscientos de mosaico liso.


  —¿Lo recuerda sin necesidad de consultar el registro? —comentó Alvarado admirado—. Tiene una memoria increíble, señor Flores.


  —Era un pedido diferente a los habituales —dijo Flores, con modestia, más tranquilo ahora.


  —De todas maneras, recordar los detalles creo que me resultaría difícil hacerlo, y estoy entrenado para eso.


  Sacó su mosaico de la carpeta y lo colocó sobre él mostrador.


  —Los mosaicos, ¿eran cómo éste? —preguntó el policía.


  —Sí. Es nuestro mosaico bravo. Muy bonito, y nada caro. Pero ¿por qué desea saberlo, agente?, si no le molesta mi pregunta.


  Alvarado le mostró la fotografía de Vargas. Flores la observó cuidadosamente.


  —¿Es éste el hombre que compró los mosaicos? —preguntó.


  —No, agente.


  Se sintió decepcionado. Estaba tan seguro de que tenía una conexión firme con Vargas, por fin, que no se resignó.


  —¿Está seguro, señor Flores?


  Incluso suponía que Vargas le había dado algo para influenciar en su memoria.


  —Bien seguro, agente, jamás he visto a este hombre anteriormente. Los mosaicos los compraron unos americanos.


  —¿Americanos?


  —Sí, un hombre y una mujer —Flores hizo un gesto de admiración—, y qué mujer, joven y sensual.


  —Ya comprendo.


  Esto barría con toda su teoría, tan cuidadosamente construida, siempre y cuando Vargas no hubiera comprado los mosaicos en otra fábrica, alguna de las que no había investigado, después de saber que ésta había concretado una venta en gran escala.


  —¿Alguien más en la ciudad fabrica estos mosaicos? —preguntó.


  —Parecidos, pero no exactamente iguales. Este es nuestro, lo reconocería en cualquier lugar.


  —¿Está seguro de ello, señor?


  —Absolutamente, agente —contestó Flores—, ¿a qué se debe este interrogatorio, por favor?


  —No estoy autorizado a decírselo, señor Flores, pero no lo involucra a usted ni a su compañía. Esté tranquilo al respecto. ¿Dijeron los americanos adonde llevaban los mosaicos?


  —¿Por qué? Sí. A su compañía de construcciones en Corpus Christi, Tejas. Para un motel. Eran socios, creo.


  —¿Cómo pensaban enviar los mosaicos a Corpus Christi?


  —Tenían sus propios camiones, agente, cuatro.


  —¿Qué clase de camiones? —inquirió Alvarado.


  —Comunes, cerrados. No les presté mucha atención, lo siento.


  —¿Por qué había de hacerlo? —le contestó Alvarado con suavidad—, ¿cómo podía saber que lo interrogarían acerca de ellos? ¿Sabe dónde los alquilaron?


  —No. Espere un momento, ya lo recuerdo. Uno de ellos decía Auto Transportes Seguro.


  —¿Una compañía de Veracruz?


  —Creo que sí.


  —Excelente —aprobó Alvarado—, me resulta inapreciable su ayuda. Si usted supiera qué poco observadora es la mayoría de la gente. Estos americanos, ¿conoce sus nombres?


  —Solamente el de la mujer. Fairchild.


  —Supongo que él sería el señor Fairchild, entonces.


  —No —dijo Flores, rápidamente—, no estaban casados.


  —¿Cómo lo sabe, señor?


  Cuando vio cómo lo molestaba a Flores la pregunta, sintió haberla formulado.


  —La señorita Fairchild no tenía anillo de bodas, agente.


  —Comprendo —dijo Alvarado—, el cheque por los mosaicos, ¿era contra un banco de Méjico?


  —No pagaron con cheque. La señorita pagó al contado.


  —¿En efectivo? ¿Es eso habitual?


  —En estas circunstancias sí, agente; no los conocía y no aceptaría un cheque. Excepto contra un banco de Veracruz, pero ella pagó en efectivo, sin preguntar.


  —¿Le dio su nombre completo?


  —Ana Fairchild.


  Alvarado se dio cuenta de que no necesitaba detenerse a pensar. La americana, indudablemente, le había causado honda impresión.


  —¿Puede describirla, por favor?


  —Muy bonita —dijo Flores.


  —¿Puede ser un poco más explícito? Su altura, peso, color de los ojos, edad, cualquier detalle diferente en su apariencia.


  —¿Qué ha hecho, agente?


  —Nada, señor Flores —le aseguró Alvarado—, no estoy interesado en la señorita Fairchild, si no en el hombre cuya fotografía le mostré, pero como comprenderá, necesito información para mi informe. Mera rutina.


  —No querría crearle problemas a la señorita —explicó Flores, más tranquilo—. La descripción, por favor.


  —Un metro sesenta y cinco centímetros más o menos de estatura. Recuerdo que era aproximadamente de mi misma altura. El peso es más difícil determinarlo; mire, es delgada pero, por otra parte, llenita. Si puede entender lo que quiero decir.


  —Creo que sí. ¿Unos sesenta kilos, le parece?


  —No tanto. Es un poco delgada, en realidad.


  —Entendí que dijo llenita.


  —Bueno, sí. Pero no gorda, entiéndame. Tiene alrededor de veinticuatro o veinticinco años.


  —¿Y el cabello? ¿Ojos? ¿Facciones?


  —Cabello muy oscuro, negro diría. Largo. Los ojos también oscuros. Todo en ella es oscuro, pero por el sol, me parece. Tenía un aspecto muy americano. En cuanto a sus facciones… déjeme ver, muy armoniosas.


  —Estoy seguro. Dígame algo más de ellas.


  —Una nariz recta, no muy pequeña. Su boca… sus labios no se parecían a los de tantas mujeres americanas.


  —Una boca bonita —le ayudó Alvarado.


  —Oh, sí, una boca muy bonita, y sus cejas, gruesas como las de un hombre.


  —Una descripción verdaderamente excelente, señor Flores. Ahora describa a su compañero, por favor.


  —A decir verdad, agente, no lo recuerdo muy bien.


  Naturalmente, pensó Alvarado, el señor Flores no había podido quitar sus ojos de la joven.


  —Con su excelente poder de observación debe recordar algo de él —le dijo—, fue dos días atrás. ¿Era alto o bajo, gordo o delgado, viejo o joven, rubio o morocho?


  —Joven. Sólo unos años más que la señorita. Más alto que yo, pero no tanto como usted. Ancho de hombros, como usted, pero no tan… grueso. Rubio, me parece. Ciertamente no tan morocho como ella y usaba bigote, como el de Pancho Villa. Por eso lo recuerdo.


  —Recuerda lo suficiente, señor Flores. Es usted un observador agudo, más de lo que imagina. Ojalá todos fueran de tanta ayuda. La factura por los mosaicos, ¿puede darme una copia?


  —Son tres, ¿las quiere a todas?


  —Si me hace el favor.


  Flores hizo que la empleada buscara las copias y le mandó hacer duplicados.


  —¿Sería tan amable de buscar la dirección de Auto Transportes Seguro? —pidió.


  —Por supuesto.


  Le entregó la dirección y las copias de las facturas. Éstas estaban a nombre de Fairchild Construcciones y Desarrollo, Corpus Christi, Tejas.


  Alvarado salió de la fábrica bastante satisfecho del progreso realizado pero, no obstante desilusionado porque no tenía conexión con Vargas y los mosaicos. Los americanos podían ser sus contactos en los Estados Unidos, o más fácilmente, los representantes de ese contacto. Dada la descripción de Flores, eran demasiado jóvenes para ser los principales en semejante esquema.


  El propietario de Auto Transportes Seguro estaba por cerrar su oficina cuando llegó Alvarado. Regresó a ella, cuando el visitante se identificó y mostró su documento de identidad. Su nombre era Félix Ochoa.


  —¿Cómo puedo ayudarlo, agente? —le preguntó Ochoa, cautelosamente.


  —Dos americanos, un hombre y una mujer, alquilaron cuatro de sus camiones el jueves. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí. Dos eran míos y dos los alquilé en otro lugar —Ochoa parecía alarmado—. ¿Por qué me pregunta, agente? ¿Ha habido un accidente?


  —No, ningún accidente, señor Ochoa. A decir verdad, no estoy interesado en sus camiones señor Ochoa, sino en su carga.


  —Oh, es eso. Mosaicos, agente. ¿Qué puede haber de malo en ello? Si pensara que algo no era correcto, con seguridad no les habría alquilado los camiones.


  —Por supuesto. Tranquilícese. Si hay algo malo estoy seguro que usted no está involucrado en ello, señor.


  —Gracias, agente. Si no llevan mosaicos, ¿qué cargaron en mis camiones?


  —No tengo libertad para decírselo en este momento. ¿Dónde dijeron que llevarían los mosaicos?


  —Matamoros. Desde allí cruzarían la frontera, me imagino, a Brownsville en Tejas. Pero, como usted sabe, no más allá de la frontera a un depósito, para transbordarlos a un camión americano.


  —¿Para transbordarlos a dónde, señor?


  —Ella no lo dijo.


  —¿Ella?


  —La señorita Fairchild. El señor Kent no habla español.


  Kent. Ya conocía el nombre del hombre, así como el de la mujer. Le pidió a Ochoa que los describiera. Coincidió con lo dicho por Flores, aunque la de la mujer no fue tan detallada. Matamoros también combinaba con lo dicho por Flores. Se podía llegar a Corpus Christi por Matamoros y Brownsville.


  Alvarado no conocía a nadie en Corpus Christi, que traficara en arte precolombino en gran escala. A lo mejor era un nuevo contacto, excepto que quisieran llevar la cabeza a Houston. Pensarían que un embarque para Corpus Christi atraería menos la atención que uno a Houston. Indudablemente se trataba de personas inteligentes y osadas. Se requería audacia para llevar adelante semejante programa.


  —¿En algún momento de su conversación mencionaron el nombre Vargas? —preguntó Alvarado.


  Ochoa negó con la cabeza.


  Alvarado no pensaba que lo hubieran hecho, simplemente no estaba de más el preguntarlo. Comprendía que había estado descuidado en la balsa de Buena Vista. Estaba tan deseoso de conectar a Vargas con los camiones que no se molestó en preguntar al botero si había alguien acompañando los camiones. Claro que en ese momento no tenía indicios de que lo hubiera. En realidad, tampoco los tenía ahora. Los americanos alquilaron los camiones y compraron los mosaicos pero no necesariamente debieron dirigirse a Tlacotalpán. Parecía más bien que iban hacia Matamoros o Brownsville a esperar el cargamento. Cuando regresara a la comandancia se pondría al habla con Inmigración y averiguaría si sus tarjetas de turistas habían sido devueltas y dónde.


  —¿Cómo llegaron hasta aquí, señor Ochoa? —preguntó el policía—. En un taxi, supongo.


  —No. Tenían un automóvil.


  —¿Un automóvil? ¿Qué marca?


  —Un Volkswagen, agente.


  —¿Con placas de Estados Unidos?


  —No, agente, mejicana, de Veracruz.


  —Muy observador, señor. Si supiera qué poco observadora es la gente.


  —Cuando usted confía a desconocidos sus valiosos camiones, debe tratar de saber lo más que pueda acerca de ellos —dijo Ochoa—. Además envié a mi sobrino para cuidar que todo marche debidamente.


  —Su sobrino, ¿eh? ¿Cómo se llama?


  —Villareal. Alberto Villareal. Mire, agente, si hay algo ilegal él no lo sabía.


  —Por supuesto —aceptó Alvarado complaciente—. Yo nada dije de que se tratara de algo ilegal, ¿o lo hice?


  —Pero yo pensé… En ese caso, ¿por qué viene a interrogarme?


  —No me preocuparía sí estuviera en su lugar. ¿Ha tenido noticias de Villareal desde que salió de Veracruz?


  —No. Me llamará solamente si tienen problemas en el camino. No estará afuera mucho tiempo.


  —¿Cuándo lo espera?


  —Mañana a la noche, tal vez. Con seguridad el lunes. No pensaban detenerse ni de noche. Viajarían directo a Matamoros. Cada camión con un chofer de relevo.


  —¿Dijo que llevaban cuatro camiones, correcto?


  —Si agente, cuatro, con ocho choferes.


  El botero le dijo que cruzaron cuatro camiones juntos, uno vacío. Obviamente alquilaron uno de más. Eran perspicaces, claro que Vargas no se entendería con otra clase de personas.


  —Deseo hablar con él cuando regrese. Si lo hace mañana que me llame a casa. Le daré el número.


  Escribió el número del teléfono de su casa junto con el de la comandancia y se los entregó a Ochoa.


  —¿Los camiones los alquilaron para viajar directo a Matamoros? —preguntó Alvarado—, ¿no mencionaron un desvío hacia otro lugar?


  —No. Solamente Matamoros.


  —¿No dijeron nada de llegar hasta Tlacotalpán?


  —¿Tlacotalpán? ¿Por qué habrían de ir a Tlacotalpán? Queda en dirección completamente opuesta.


  —Viajando directo a Matamoros, ¿cuánto tiempo les demandaría?


  —Cerca de veinte horas, con paradas para atender los camiones y comer.


  Desde Tlacotalpán sería veintidós o veinticuatro horas, pensó Alvarado. Cruzaron en la balsa después de medianoche, bastante pasada la medianoche. Calculando que lo hayan hecho a las cuatro de la mañana del viernes, llegarían a Matamoros a medianoche. Eso significaba que habían recogido los papeles de exportación a primera hora esta misma mañana, y ya estaban del otro lado de la frontera. También era factible que la carga estuviera en un depósito del lado americano, esperando que lo volvieran a embarcar. Podía llamar a la aduana americana en Brownsville, tan pronto como llegara a la comandancia. Los últimos dos años, los americanos habían cooperado en tales asuntos. Prefería recobrar el contrabando antes de que cruzara la frontera, de todas maneras. Todavía piensas en tus preferencias, se dijo Alvarado irónicamente. No debía tenerlas, la verdad sea dicha. Siendo tan astutos como Vargas, y sus contactos lo eran, cuidarían que los camiones los esperaran del otro lado de la frontera para recoger la carga y partir en seguida.


  —¿Hay algo más, agente? —preguntó Ochoa, interrumpiendo sus elucubraciones.


  —Sí, ¿los americanos acompañaban los camiones hasta Matamoros?


  —Eso no lo sé. La señorita Fairchild no lo dijo.


  —Una cosa más y termino.


  —Oh, no me molesta agente. Espero no haber causado esa impresión. Es un placer poder cooperar.


  —Quiero el número de inscripción de los camiones.


  —En seguida.


  Ochoa sacó la información solicitada de un fichero. Alvarado anotó la marca de los camiones, así como los números de inscripción. Había dos Dina a diesel, y dos de fabricación americana, un Internacional y un Mack, lástima que no disponía de la información dos horas antes.


  Regresó a la comandancia sintiéndose humillado. Había estado muy cerca, estaba seguro, pero había perdido la posibilidad de interceptar los camiones por cuestión de horas. Su jefe había regresado del aeropuerto y había salido nuevamente, dejando un mensaje. Le advertía que hablaría con él el lunes a la mañana, excepto que el asunto fuera tan importante que debiera llamarlo a su casa. Eso le agradó a Alvarado. El jefe era bueno y lo apoyaba cuando se tomaba atribuciones por iniciativa propia, pero no era persona de buscar trabajo. Prefería esperar hasta que las órdenes vinieran desde la oficina del procurador general.


  Alvarado sabía que no tenía pruebas suficientes como para convencer a su jefe de que le permitiera actuar con libertad. Un par de americanos alquilaban camiones y compraban mosaicos en circunstancias poco acostumbradas, los camiones debieron buscar el contrabando en Tlacotalpán, si así lo hicieron. Vargas debía estar complicado, aunque no tenía pruebas de que se cometiera un crimen. Además era probablemente, demasiado tarde para actuar, si se lo había cometido. Estaba el asesinato que fue investigado por supuesto, el cual con seguridad se ensamblaba perfectamente con lo demás, pero tampoco había pruebas de eso.


  Sin la cabeza como evidencia, si eso fue lo que recogieron en lo de Trevino, no tenía realmente nada. No había pruebas de que hubiera contrabando de una cabeza Olmeca. Hasta que no supiera que la cabeza estaba fuera de su alcance, seguiría luchando. Al menos juntaría tanta evidencia que lo convencería a su jefe para que lo designara en la investigación del caso.


  En primer término, llamó a la aduana de Brownsville. No fue difícil encontrar alguien que hablara español. Preguntó por un embarque de mosaicos procedente de Veracruz, en camión, y consignado a Fairchild Construcciones y Desarrollo de Corpus Christi. Si el embarque ya había entrado y aún no lo habían reclamado debía hacerse un pedido formal a los despachantes de aduana de los Estados Unidos. Si ya lo habían recogido, le gustaría conversar al respecto con ellos. Los agentes americanos le prometieron su cooperación.


  Alvarado se preguntó si convendría perder tiempo y regresar a Buena Vista esa noche, para averiguar si los americanos acompañaban a los camiones. Decidió que tenía cosas más importantes que hacer en la oficina. Seguramente averiguaría más sobre los movimientos de los americanos sin salir de la ciudad. El Volkswagen tenía placas de Veracruz, había dicho Ochoa. Eso quería decir que lo alquilaron bien en la ciudad o en el aeropuerto. Si habían devuelto el coche antes del viernes a la mañana, los americanos viajaban con los camiones.


  Telefoneó a todas las compañías de alquiler de automóviles en el aeropuerto y preguntó si un Volkswagen había sido alquilado a unos americanos, a principio de la semana. Todos le prometieron consultar sus registros y contestarle. Mientras aguardaba, envió los números de las placas de los camiones por Télex y una solicitud al control, situado al Sur de Matamoros, alertándolos en la búsqueda. Todo el tránsito que se dirigía al Norte hacia la frontera, debía ser controlado en la seccional de inspección. Era dudoso que los camiones estuvieran aún en la ruta pero no deseaba descuidar ninguna posibilidad.


  Aclaró que se sospechaba que llevaban contrabando y que debían descargarlos para una inspección. Solicitó, también, que se conectaran con Inmigración, para comprobar si se habían devuelto los permisos de turistas a nombre de Ana Fairchild y de un tal Kent, masculino, cuyo primer nombre se desconocía. Si lo habían hecho, la comandancia de Veracruz debía ser notificada de dónde y cuándo.


  Llamó el teléfono cuando estaba reflexionando acerca del próximo paso a dar. Era Alquiler de Coches Nacional. Uno de sus automóviles, un Volkswagen, había sido alquilado el miércoles a la tarde por una americana.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó.


  El auto lo había alquilado una tal Donna Russell.


  No se desilusionó al comprobar que no había sido ni Ana Fairchild ni el señor Kent. Sería demasiada coincidencia si dos mujeres americanas alquilaban autos Volkswagen la misma tarde. No había muchos americanos en Veracruz en esa época del año. Ana sonaba parecido a Donna y ambos apellidos tenían dos sílabas. Un error típico de un aficionado inventando un alias. Tal vez la señorita Fairchild-Russell, no era tan astuta como se había imaginado.


  —¿Puede describirla? —pidió—. ¿Y decirme si la acompañaba un hombre?


  La chica no sabía. No los había atendido ella. Le dio a Alvarado el número de teléfono y la dirección de la empleada que estaba de guardia el miércoles a la tarde.


  —Otra cosa —le dijo el policía—, ¿devolvieron el coche?


  No en Veracruz, le informó. Probablemente todavía estaba alquilado. Donna Russell lo contrató por la tarifa semanal, no la diaria. ¿Podía averiguar si lo habían devuelto en otra ciudad?, le preguntó Alvarado. Recién podían hacerlo al día siguiente. El policía le dio a la empleada ambos teléfonos, el de la comandancia y el de su casa.


  Probablemente los americanos acompañaran los camiones a Matamoros, de otra manera no necesitaban alquilar el auto por una semana. Difícilmente se dedicaran a conocer, durante la semana, esa región de Méjico, en el mes de agosto.


  —¿Puede telefonear a Matamoros y averiguar si lo han entregado en esa ciudad? —pidió—, vuelva a llamarme, por favor.


  Podía hacerlo.


  Mientras esperaba esa respuesta, fue a otro escritorio y llamó a la chica que estaba de guardia el miércoles a la tarde. No quiso escucharlo. No podía saber que era verdaderamente un policía federal el que llamaba, y no un bromista.


  —Muy bien —dijo Alvarado—, no salga de casa, estaré allí en unos minutos y le mostraré mi credencial.


  Sonó el teléfono del otro escritorio.


  —Tengo otra llamada —le dijo—, espéreme, la llamaré nuevamente.


  Llamaba la Nacional, el Volkswagen no había sido devuelto en Matamoros. Si los americanos viajaban con los camiones, eso significaba que no habían llegado a la frontera. Se sintió excitado por primera vez. Todavía parecía factible el interceptarlos. Buscó el número de la policía de Matamoros y llamó. Les dio instrucciones para que llegado el caso, supieran cómo actuar. Si el coche era devuelto, la persona que lo entregara debía ser demorada con cualquier pretexto, y debían avisar a la Policía Judicial Federal de Matamoros. Tan pronto como cortó la comunicación, llamó a la PJF en Matamoros y les explicó la situación.


  —Por el momento no es oficial —aclaró—, así que sean muy discretos si no les resulta molesto. Puede resultar una falsa alarma. Díganle a quien devuelva el coche que los declararon como robado. Demórenlo lo necesario para advertir a la aduana que busca a camiones con estos números de registro. Si no encuentran ningún contrabando en los camiones, nada se ha perdido.


  No esperaba más que la cooperación de rutina de Matamoros. El agente del lugar se mostró entusiasta mientras creyó que se trataba de drogas, no de objetos de arte. Los narcóticos eran la principal preocupación de los agentes en las comandancias de frontera. Era difícil interesarlos en otra cuestión.


  Llamó a la chica de la Nacional. Había tenido tiempo de recapacitar y estaba asustada y deseosa de cooperar. Sí, un hombre la acompañaba. Los describió a ambos. La descripción del hombre fue mejor que la de la mujer, excepto la de la ropa que usaban. Eso no lo sorprendió. Ambas descripciones coincidían con las hechas por Flores, en la fábrica de mosaicos y Ochoa, en la compañía de camiones.


  Alvarado llegó a la conclusión de que el nombre dado en la fábrica y en la compañía de transportes, eran los alias. La señorita Fairchild-Russell debió presentar documentación personal cuando alquiló el coche. Si usó un alias, el hombre debió hacer lo mismo. Debía comprobarlo, llamar nuevamente por Télex a Ciudad de Méjico para corregir los nombres, así los buscaban cuando llegaran las tarjetas de turistas, que debían ser entregadas al abandonar el país.


  Sí los americanos arribaron por avión el miércoles a la tarde, y alquilaron los camiones el jueves, sin duda pasaron la noche en Veracruz. Aquéllos que podían pagarlo, es decir, la mayoría de los que llegaban a la ciudad, permanecían, o en el Veracruz o en el Diligencias. Probó primero en el Veracruz, porque era el más costoso de los dos. Donna Russell había pernoctado el miércoles pero abandonó el hotel el jueves. Su tarjeta de registro daba una dirección de Houston, Tejas. No había ninguna Ana Fairchild anotada. Dos hombres americanos también llegaron ese día. Uno había partido el jueves y el otro todavía estaba. Ninguno se llamaba Kent, ni se parecía remotamente a la descripción dada a Alvarado. Incluso sin bigote, que podía ser falso.


  En el Gran Hotel Diligencias, solamente un americano se registró el miércoles. Su nombre era Samuel Bell y también provenía de Houston, Tejas. La descripción concordaba con la dada por Flores, Ochoa y la empleada de la Nacional, incluido el bigote.


  —La habitación fue reservada bajo otro nombre —dijo el empleado voluntariamente—. Clark Kent.


  No quedaban dudas, los americanos habían alquilado los camiones y comprando los mosaicos. Se llamaban Samuel Bell y Donna Russell. Eran de Houston, Tejas y no de Corpus Christi, Alvarado estaba convencido de la veracidad de sus investigaciones. Si los nombres eran los verdaderos, también lo serían las direcciones. El uso de nombres falsos más tarde, era sin duda una idea posterior. Más motivos para creer que eran aficionados. Seguramente no resultaría tan difícil aprehenderlos, después de todo.


  Regresó junto al Télex y rectificó los nombres que deseaba que Inmigración controlara en las tarjetas de turista. Luego llamó nuevamente al agente de la PJF en Matamoros y le actualizó los nombres, pidiéndole que transmitiera la información al control, al Sur de la zona fronteriza. Allí, los turistas extranjeros entregaban sus tarjetas de regreso a la frontera, si viajaban por tierra. Así, tanto Inmigración como el Tesoro, estarían alertas en el control, para buscar a los americanos unos, para descubrir los camiones, los otros.


  Cuando terminó se reclinó en la silla y apoyó sus enormes pies sobre el escritorio, satisfecho. Dado el tiempo transcurrido, había hecho todo lo posible. Si los camiones no habían cruzado la frontera, incluso si lo habían hecho, y la carga estaba esperando que la recogieran, pronto sabría si sus presunciones eran correctas, y también cuán enojado estaba su jefe con él por empezar la investigación sin su autorización.


  El hecho de que el Volkswagen no había sido devuelto aún a la agencia, no significaba que los camiones no cruzaran la frontera ni que su carga llegara ya a destino, dondequiera que la enviaban. Con seguridad no era Corpus Christi, Tejas. Ciertamente, tampoco debía existir Fairchild Construcciones y Desarrollo en esa ciudad. Respecto a los americanos, no sabía con certeza si aún no habían abandonado Méjico, toda la información de que disponía era que el automóvil no había sido devuelto en Matamoros. Podían haberse dirigido a Ciudad de Méjico o a otro lugar y embarcado en avión a los Estados Unidos, en vez de acompañar a los camiones. Si lo hicieron así, no lo averiguaría hasta la mañana siguiente, cuando la Nacional se lo comunicara. Quedaba la posibilidad de que la PJF de Ciudad de Méjico, a través de Inmigración, informara acerca de las tarjetas de turista, antes que la compañía de alquiler de autos.


  Rememoró todo lo realizado desde que Regresó a la oficina; dos cosas daban vueltas en su cabeza. Una no podía precisarla, se relacionaba con las llamadas al Hotel Veracruz y al Gran Hotel Diligencias. La otra, la había aclarado perfectamente bien al agente en Matamoros, debían evitar que los camiones cruzaran la frontera sin una cuidadosa inspección, eso era más importante que la detención de los americanos. Si el cargamento desaparecía no tendría ninguna prueba concreta para demostrar los motivos que lo impulsaron a actuar por iniciativa propia. Confiaba en que el agente condujera bien las cosas cuando aparecieran los americanos. Si los arrestaba y los camiones se deslizaban a través de la frontera, entonces Tomás Alvarado tendría serios problemas con la PJF, el Procurador General e Inmigración. Problemas de los que su jefe no podría salvarlo.


  Pensó en detenerse en el Imperial antes de regresar a su casa, y tomar una cerveza pero se sentía demasiado cansado. Tampoco había llamado para advertir a Sara que comieran sin esperarlo. Si la conocía bien, sin duda estaban aguardándolo.


  Recién al alcanzar la puerta principal, se dio cuenta de qué lo inquietaba desde las llamadas a los hoteles. Era el nombre bajo el cual habían reservado la habitación para el americano Bell en el Diligencias. Clark Kent. Había escuchado ese nombre con anterioridad.


  Como de costumbre Leonor y Yolanda se abalanzaron sobre su padre, Sara se contuvo y no lo recriminó por no avisarle que llegaría tan tarde, y Concepción le preguntó si había arrestado a alguien interesante.


  —Concepción —llamó—, ¿quién es Clark Kent?


  Concepción era la máxima autoridad familiar en asuntos americanos.


  —Papá —le contestó—, ¿no lees los libros de historietas? Clark Kent es Superhombre.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 19


  LA campanilla del teléfono despertó a Bell a las ocho en punto, el domingo a la mañana. Debió sonar por algunos minutos, porque él estaba profundamente dormido y aún medio dormido alcanzó el receptor.


  —¿Sí? —dijo adormilado.


  —Oh —se oyó la voz inocente de Donna—, ¿te desperté?


  —¿Tienes noción de la hora qué es?


  —Son más de las ocho. Has dormido doce horas. Hace una hora me levanté a esperar que me llamaras.


  —¿Para qué?


  —Mi maleta.


  —¡Cristo! ¿Me despertaste por eso?


  —Por veinte mil dólares debes estar dispuesto las veinticuatro horas.


  —En ese caso renuncio.


  Colgó, sonriendo.


  El teléfono sonó inmediatamente, como esperaba que sucediera.


  —Siento haberte despertado —le dijo Donna, sin que se la notara apenada—, ¿tan pronto como te levantes, puedes ir a buscar mi maleta? ¿Por favor?


  No recordaba haberla oído decir por favor anteriormente.


  —Está bien —contestó enternecido—, tan pronto como termine de desayunar.


  Ordenó su desayuno, y mientras se lo servían, fue al baño a lavarse y afeitarse. Sus manos estaban tiesas y tenía una contracción muscular que jamás había sentido, pero se encontraba preparado para afrontar lo que sobreviniera durante el día. Al día siguiente, a la noche, estaría en su departamento y sería dueño de otros diez mil dólares, y no vería más a Donna Russell. Pensó que no le importaba.


  Cuando se vistió, después de desayunar, encontró un inesperado placer en ponerse ropa limpia. No podía enojarse con Donna por sentirse impaciente por su maleta y su ropa limpia. La llamó y le avisó que salía.


  Cuando subió al Volks, se dio cuenta de cuánto lo odiaba y cuánto le molestaba manejarlo. Le gustaría tener un coche como Dios manda otra vez, con el motor adelante y no atrás y zumbándole en los oídos como si lo persiguiera.


  El Mack había desaparecido cuando llegó al estacionamiento. Nadie lo cuidaba y no pudo averiguar qué había sucedido. Se dirigió directamente al hotel dónde se hospedaban los choferes, dejó el auto en doble hilera y corrió al interior. No había nadie en recepción ni en el pequeño y horrendo vestíbulo. Se abalanzó a las escaleras oscuras y angostas y golpeó a la puerta del dormitorio de Alberto. Le abrió Juan. Bell pasó delante de él y miró a su alrededor. Ambas camas habían sido usadas, pero Alberto no estaba.


  —¿Dónde está Alberto? —inquirió.


  El gesto de Juan le demostró claramente que no lo sabía.


  —¿Adonde fue? ¿Cuándo se fue?


  Juan lo miró pidiendo ayuda. No entendía inglés, no sabía lo que Bell le decía.


  —¡Oh, Dios! —exclamó éste último sintiéndose frustrado—, mejor acompáñeme.


  Le indicó que lo siguiera, bajó corriendo las escaleras, se dirigió al Jolet, conduciendo el automóvil temerariamente. Aparcó el Volks en el lugar de carga y lo empujó a Juan dentro del hotel. Esperó impaciente el ascensor, mientras Juan lo miraba confundido.


  —Está bien —le dijo—, nadie lo culpa a usted.


  Juan comprendió por el tono de su voz, aunque no entendiera el significado de las palabras. Por fin llegó el ascensor. En el piso de Donna, Bell lo sacó a Juan mientras las puertas estaban abriéndose.


  —¿Eres tú, Sam? —preguntó cuando oyó golpear la puerta.


  —Sí.


  Abrió, estaba envuelta en un cubrecama. Al principio no vio a Juan ni reparó en la expresión de la cara de Bell.


  —No traes mi maleta —lo acusó.


  En ese momento vio a Juan.


  —¿Qué significa esto, Sam? —preguntó—, ¿algo anda •mal?


  —Probablemente —le contestó, señalando a Juan para que lo siguiera y pasando delante de Donna, entraron en la habitación.


  Donna cerró la puerta y permaneció con la espalda apoyada en ella, colocando el cubrecama en su lugar. Bell lamentó no haber recogido la maleta. Parecía descuidada, ridícula con ese género alrededor del cuerpo.


  —El Mack ha desaparecido —le explicó.


  —¿Desaparecido? —repitió como un eco.


  —Y también Alberto.


  —¿Él se lo llevó?


  —Míralo de este modo. Es por eso que traje a Juan conmigo. Háblale, averigua qué es lo que sabe.


  Indicó a Juan que se sentara. Éste obedeció, parecía molesto. Eso se debía a Donna, bien lo sabía, entre los dos existía una relación muy cordial, pero al igual que los otros choferes, el bandido se sentía algo intimidado por la seriedad de la señorita. Ésta se sentó en la cama. El cubrecama se abrió un poco arriba y dejó al descubierto un hombro desnudo y tostado y debajo de él el comienzo de la piel blanca, Juan miró hacia otro lado rápidamente, incómodo. Bell lo encontró divertido, a no ser por las cosas más serias que tenía en mente. Donna lo sujetó nuevamente, y comenzó a interrogar a Juan.


  No sabía adonde ni cuándo se había ido Alberto. Sentía mucho haberle fallado al señor Kent. Al regresar de la cena el sábado a la noche, Alberto y él se habían acostado en seguida, ambos estaban muy cansados del viaje. Había permanecido despierto todo el tiempo que pudo, para asegurarse de que Alberto estaba bien dormido, prueba de ello era que se durmió al amanecer. Cuando se despertó, Alberto no estaba y pensó que se había ido a controlar los camiones.


  —¿Dijo algo anoche que nos sirva de punto de partida para saber sus intenciones? —preguntó Bell.


  Cuando Donna lo interrogó, Juan movió la cabeza, negando. No había dicho nada ni había mencionado el nombre de Bell.


  —No —tradujo Donna—, pero Alberto le preguntó qué escondía Mr. Kent bajo el lienzo.


  —¿Se lo dijo? —inquirió Bell, preguntándole directamente a Juan.


  Donna tradujo la pregunta y la respuesta de Juan.


  —Le dije que era una gran pieza de piedra. Juan dice que entendió que si tú deseabas que los otros choferes lo supieran, no los habrían sacado del camión la otra noche. Es muy inteligente, Sam, y leal.


  —Ya lo sé, pero Alberto tampoco es tonto. Sabía perfectamente bien que Juan mentía.


  —¿Piensas que fue a la policía? —dijo Donna.


  —¿Por qué había de hacerlo? No es cuestión que le interese, si llevamos contrabando, excepto que lo apresen y crean que está implicado. Sabe que hay algo muy valioso y quiere su parte.


  —¿Que le reparta un trozo de la cabeza?


  —No sabe que es un trozo de algo, ni lo sabrá hasta que tenga tiempo de revisar debajo de los mosaicos.


  —Cuando lo descubra, tal vez lo devuelva —comentó Donna esperanzada.


  —Ni pensarlo. Sabe que pagaremos bien para recobrarlo.


  —¿Qué haremos?


  —¿Qué podemos hacer? Esperar que llame. ¿Hablaste con él anoche y le advertiste dónde podía encontrarme, verdad?


  Donna asintió con la cabeza. Sam le dio la llave de su habitación.


  —Llevaré a Juan al hotel para que se ocupe de los demás hombres —le explicó—. Ve a mi cuarto y quédate junto al teléfono. Por si Alberto llama antes de que yo regrese.


  —¿Con este aspecto?


  —Te queda maravilloso. Volveré en seguida con tu maleta. Esta vez no me olvidaré, te lo prometo.


  Pidió a la joven que dijera a Juan que llevara los choferes a desayunar y regresaran al hotel, donde debían permanecer. Alberto no había dejado dinero para el desayuno. Bell le entregó un puñado de billetes cuando lo dejó en el hotel. Al regresar al Jolet, pasó por donde estaban los camiones y recogió la maleta de Donna en el Dina. Los dos trozos de Chato escondidos bajo los mosaicos, y los otros dos guardados en el Internacional, no valían ni un centavo sin el trozo del Mack, pensó apesadumbrado. Cuando Alberto viera lo que cubría el lienzo, comprendería lo mismo.


  Donna lo esperaba en su habitación, no llevaba el cubrecama sino los mismos pantalones y la camisa azul que usara desde el comienzo del viaje. Olía malísimamente debajo del perfume que se había puesto, pero Bell pensó que sería inútilmente cruel decírselo.


  Alberto no había telefoneado.


  —No pensé que lo hiciera —dijo Sam—, no todavía. Excepto que se haya ido en mitad de la noche, y seguramente estaba demasiado cansado para hacerlo. Tendrá que encontrar un lugar tranquilo donde poder revisar debajo de los mosaicos. Le llevará tiempo.


  —Deberías ser polizonte —le dijo Donna—, ¿estás convencido de que va a llamar?


  —Sí, seguro que lo estoy. Una vez que se de cuenta de que la carga no tiene valor para nadie, excepto para nosotros. Sabrá que el resto de Chato va en los otros camiones.


  —¿Por qué se llevó el camión viejo en lugar de alguno de los otros? —preguntó la joven—. hace mucho ruido y apenas camina.


  —Era el único que sabía positivamente que escondía algo valioso. Supone que los demás también lo hacen, pero no tiene la certeza de que sea así.


  —Otra cosa. ¿Guardaste las llaves de los camiones anoche?


  —Unió los cables de encendido. No es difícil, si no pregúntale a los ladrones de automóviles.


  Donna tomó su maleta y se dirigió a la puerta. Se detuvo y la apoyó otra vez.


  —Quiero estar aquí cuando llame —dijo.


  Sacó una muda de ropa de la maleta y entró en el baño a ducharse. Bell se recostó en la cama y cerró los ojos. ¿Qué pasaría si Alberto no llamaba? ¿Y si se asustaba al ver que lo que había robado no era tan valioso como él esperaba y desaparecía dejando el Mack abandonado Dios sabía dónde? Recordó los ojos vacíos de Chato y su cara adusta de niño. Cuando se dio cuenta de que pensaba en Chato, en lugar de hacerlo en Donna, desnuda a unos pocos metros de distancia, sonrió mirando el cielorraso.


  —¿Por qué estás tan satisfecho contigo? —le preguntó la muchacha—, ¿disfrutas del lío en que estamos metidos?


  —¿Sabes lo que estaba pensando, en este momento, mientras estabas allí dentro sin nada encima?


  —Me lo imagino.


  —Estás equivocada. Pensaba en Chato. ¿Qué pensabas tú, con un muchacho buen mozo como yo tan a tu alcance?


  —Pensaba que no tenía un cinturón a mano para darte con él si osabas entrar. Si piensas algo distinto…


  —No te preocupes, no más. Finalmente me he convencido, te diré algo, nena. No me atraes más.


  —¿Buscando una nueva aproximación, Sam?


  —No. Es la verdad.


  La joven se acercó a la cama, se agachó y lo besó en los labios. Su boca era más suave de lo que él esperaba, pero no le respondió. Ella deslizó una mano fría debajo de la camisa, y él se le acercó. Donna dio un paso atrás, fuera de su alcance, sonriendo triunfalmente.


  —Maldito si no te gusto —le dijo.


  —Realmente pensé que así era —dijo Sam desprejuiciadamente—. Así que estaba equivocado. De cualquier manera nos entretendría mientras esperamos la llamada de Alberto. Dime Donna, ¿jamás vagabundeas por ahí?


  —Elijo los lugares. Éste es uno de ellos, ¿está claro?


  —Seguro. Otra cosa, Donna. La próxima vez que beses a un rapazuelo, trata de no cerrar los dientes de esa forma, ¿de acuerdo?


  La mucama entró para arreglar el dormitorio. Ellos permanecieron cerca, en una situación embarazosa, mientras la mujer hacia su trabajo. Deseaban que Alberto no llamara, precisamente, en ese momento. Cuando la sirvienta salió, dijo algo que provocó una sonrisa alarmada en Donna.


  —¿Qué te dijo? —le preguntó Sam.


  —Quería saber si estamos en nuestra luna de miel.


  A mediodía seguían sin noticias de Alberto.


  —A lo mejor no llama —dijo Donna, preocupada.


  —Lo hará. No va a dejar pasar una buena oportunidad de conseguir dinero.


  —¿Cuánto crees que pedirá?


  —Depende del valor que el dinero tenga para él. Sabe que hay abundancia. Cuatro camiones, ocho choferes, tantos mosaicos. —Le sonrió a Donna y agregó—, y la forma en que tú despilfarras el dinero.


  —¿Deseas que me quite una buena cantidad, verdad Sam?


  —No. ¿Por qué te preocupas de todos modos? Es dinero de Sandifer y él lo despilfarra con toda seguridad.


  —Es mi dinero —protestó la joven.


  —¿Tu dinero?


  —Cuando regresemos le diré a Sandy que espero que me regale el remanente. Él gana una fortuna y sólo me paga cinco mil, con tantas cosas como he debido soportar.


  No podía censurarla. Sandifer hacía una fortuna, Vargas ganaba cuarenta mil y él mismo, veinte mil. Donna tenía derecho a querer una parte más grande de las ganancias. Tampoco podía culparlo a Alberto. ¿Por qué tenía que conformarse el pobre estúpido con unos pocos pesos? Si por lo menos el sinvergüenza no complicara las cosas, justamente cuando parecía que todo marcharía perfectamente en adelante.


  Sintió apetito y ordenó el almuerzo. Donna solamente probó un poquito, nerviosamente, de su comida. La tensión de la espera estaba actuando. El apetito de Bell no disminuía.


  A las dos en punto, Sam le dijo:


  —Si no llama en seguida, perderemos el camión que reservamos. Llama al dueño y dile que esté tranquilo, que simplemente nos demoramos un poco.


  Después de cumplir con el encargo, la muchacha comenzó a pasear el cuarto de arriba a abajo, demasiado inquieta para permanecer sentada. Sam, tampoco se sentía tan tranquilo como aparentaba. ¿Qué pasaría si Alberto no se había llevado el camión con el fin de extorsionarlos, si no de ir a la policía? Ya estarían en camino No compartió sus dudas con Donna. Ya la veía demasiado inquieta para hacerlo.


  A las tres y media sonó el teléfono Ambos saltaron a alcanzar el receptor pero Bell fue más rápido.


  —Hola —dijo con voz calma.


  Era Juan.


  Le entregó el tubo a Donna.


  —No es él —dijo.


  Juan explicó que había pasado la hora de entrega de las habitaciones y el dueño del hotel quería que pagaran por otra noche. Juan no tenía dinero suficiente para eso, después de haber pagado los desayunos y almuerzos de los hombres. ¿Qué debía hacer? Donna le dijo que deseaba hablar con el gerente. Cuando éste tomó el aparato, le explicó que los hombres trabajaban para ella y que pasaría más tarde a pagar lo que debían.


  Veinte minutos más tarde, otra vez el teléfono. Ambos se miraron antes de que Sam tomara el receptor sin decir palabra.


  —Hola —dijo Alberto—. ¿Mr. Kent?


  Bell tapó el micrófono con la mano.


  —Es él —dijo.


  —Gracias a Dios —exclamó Donna.


  —¿Por qué? Hola Alberto —saludó amablemente—, ¿en qué puedo servirte?


  Un momento de absoluto silencio. Sam pensó que una contestación casual, podía desmoronar las defensas de Alberto. Donna se sentó junto a Sam en la cama, acercándose lo más posible al teléfono. Su cara estaba rígida por la ansiedad.


  Finalmente Alberto dijo:


  —Tengo algo suyo, Mr. Kent.


  Su voz sonaba con tono de disculpa. Un ladrón aficionado, pensó Bell. Igual que él. De pronto dejó de despreciar a Alberto con la intensidad con que lo hizo anteriormente.


  —Lo sé —contestó.


  —¿Qué está diciendo? —cuchicheó Donna, apuradamente.


  —Cállate —pidió Bell, tapando el micrófono.


  Con Donna no necesitaba dominarse y ayudaba tener un desahogo para su enojo.


  —Pienso que debe ser valioso —continuó Alberto.


  —¿Exactamente cuán valioso? —le preguntó Bell.


  Pudo oír que Alberto respiraba profundamente.


  —¿Veinticinco mil pesos? —contestó agitado.


  Sam se rió.


  —¿Cómo puedo conseguir tanto dinero un domingo a la tarde? —inquirió.


  —¿Cuánto pide? —preguntó Donna.


  Bell repuso en un murmullo:


  —Veinticinco mil pesos —le contestó en vez de hacerla callar nuevamente, tenía motivos para sentirse ansiosa.


  —Entiendo que Miss Fairchild lleva dinero de sobra consigo —insistió Alberto.


  En otro momento, Bell se divertiría con la discusión y dejaría que Donna y Alberto se pusieran de acuerdo, pero no podía dejar de cooperar con la joven en este momento.


  —Son dos mil dólares —le decía Donna, en el otro oído—. Dile que cinco mil pesos.


  Bell no creía que dos mil dólares fueran una exorbitancia por algo tan valioso, pero no deseaba facilitar las cosas a Alberto. Los había hecho padecer, ahora era su turno. No le cabía la menor duda de que Alberto estaba sufriendo, ya que aunque seguidor, se lo notaba, indudablemente asustado.


  —Miss Fairchild te ofrece cinco mil pesos —le dijo.


  —Oh —le oyó exclamar—, ella también está allí. Permítame hablarle, por favor.


  Alberto, sin duda, no la conocía bien.


  —Si insiste —le dijo—, pero creo que debe saber que obtendrá más ventaja conmigo que con ella.


  —Si no le molesta —insistió Alberto.


  —Quiere hablar contigo —le transmitió Sam, entregándole el receptor.


  —Alberto —comenzó Donna, bastante tranquila. En ese momento elevó el tono de voz y le gritó—. ¡Desgraciado hijo de perra! Cuando le cuente a ciertas personas…


  Bell le arrebató el tubo.


  —¡No seas estúpida! —le advirtió—. Quieres asustarlo y que vaya a la policía.


  —No le voy a permitir que se lo lleve —gritó todavía furiosa.


  —Seguro que no —replicó Bell, si quieres a Chato de regreso en un solo trozo.


  Retiró la mano del micrófono y preguntó:


  —¿Estás aún ahí, Alberto?


  —Sí, Mr. Kent, aquí estoy.


  Se lo oía aún más servil que antes. A lo mejor, el exabrupto de Donna no había tenido efectos tan negativos, después de todo.


  —Haré un trato contigo, Alberto —dijo—. Nos devuelves la mercancía y nos olvidamos de lo sucedido. Miss Fairchild no dirá nada a sus amigos en Méjico.


  —Quiero una recompensa por tantos inconvenientes —contestó Alberto, sumiso; agregando sin convicción no temo a los amigos de Miss Fairchild.


  —Eso no demuestra mucha inteligencia —le observó Bell—, te diré por qué. Devuelve lo que nos quitaste y veré de convencer a Miss Fairchild para que te regale algo.


  El pobre mequetrefe no chantajeaba mejor de lo que conducía el camión, pensó Bell, preguntándose cómo Alberto había juntado coraje para llevarse el Mack. Probablemente, poco inteligente, estaba desesperado por apoderarse de algo que le permitiera obtener una pequeña parte de tanto dinero como veía a su alrededor. Rencoroso, también, por la confianza que los americanos depositaban en Juan. Bell ya no estaba preocupado por Alberto, pero sentía pena por él.


  —¿Cuánto, Mr. Kent? —le preguntó el muchacho—, tengo mujer y cinco hijos y la vida es muy dura para nosotros.


  —Las cosas no son fáciles para nadie, Alberto —aseguró Bell, sin entrar en el juego—, digamos unos diez mil pesos.


  Sabía que insistiendo podía cerrar el trato por los cinco mil que ofreciera Donna, pero a ella no le perjudicaba pagar cinco más.


  —Gracias, Mr. Kent —contestó Alberto.


  Parecía realmente agradecido.


  Bell se volvió hacia Donna y le dijo:


  —Quería veinte pero lo convencí para que aceptara diez, ¿de acuerdo?


  Donna asintió con la cabeza, no se sentía muy feliz con el arreglo.


  —Dice que es trato hecho —confirmó Bell—, ¿ahora qué?


  Alberto le dio el nombre y dirección de un café, donde se reuniría con ellos en media hora. Cuando Sam le entregara el dinero, les diría dónde podían encontrar el camión.


  Después de colgar el tubo, Sam hizo qué Donna llamara al transportista para decirle que buscarían el camión a las seis y media. Nadie contestó la llamada. El hombre, indudablemente, se había cansado de esperarlos y había enviado a los peones a sus casas.


  —Alberto realmente nos embromó —dijo Donna amargamente—, me gustaría colgarlo de su…


  —Eso no ayudará —la interrumpió Bell—, mira, tal vez es mejor que esperes aquí mientras yo me encuentro con él. Tú lo impresionas y atemorizas, eso puede arruinar el trato.


  No quiso quedarse sin intervenir. Sam aceptó llevarla con la condición de que no abriera la boca y lo dejara hablar a él. Sabía que Bell tenía razón, pero eso no evitaba que se sintiera tan enojada con él como con Alberto, por ese motivo no le dirigió la palabra en todo el camino, hasta que llegaron al café.


  El local era pequeño y grasiento, distaba unos quince minutos del Jolet, pero el lugar era un mundo diferente. No había ni negocios elegantes ni letreros luminosos. La calle sumamente descuidada y algunos edificios tenían los vidrios de las ventanas rotas y papeles de diario pegados en su lugar. A un lado del café había una tortillería, donde una hilera de mujeres lúgubremente vestidas, algunas con bebés sucios en los brazos, esperaban para comprar. Las tortillas salían calientes de una máquina y su olor le abrió el apetito a Bell. Al otro lado del café había una zapatería barata.


  A un lado de la entrada del café y debajo de una placa de vidrio, increíblemente limpia, había montoneros de lechuga, queso, tomates y una sartén burbujeante, llena de inidentificables trozos de carne. El lugar era angosto y oscuro, con cuatro mesas de madera lisa y cada una con cuatro sillas duras. A la izquierda estaba el mostrador y varias banquetas con asientos de plástico resquebrajado. Detrás, un hombre con un delantal grasiento, dirigía la cocina. Había tres personas, una de las cuales era Alberto, sentado solo ante la mesa más alejada y mirando ansiosamente la entrada del local.


  Al verlos se puso de pie con expresión tranquila. Donna se dirigió directamente hacia él, pero Bell le apretó el codo y le dijo:


  —Recuerda, no digas ni una sola palabra.


  Caminó delante de la joven y dijo:


  —Hola, Alberto. ¿Has esperado mucho?


  El muchacho estaba confundido con tanta amabilidad. Aclaró la garganta y balbuceó:


  —No, señor.


  Todos se sentaron y Bell continuó diciendo:


  —¿Alguien me acompaña con una cerveza?


  —Vamos al grano —rezongó Donna.


  —Tengo ganas de tomar una —dijo Alberto—, muchas ganas.


  Parecía agotado, Bell comprendió que si lo trataba amablemente, no tendrían que preocuparse más adelante, no les crearía inconvenientes. Esperó hasta que las cervezas estuvieron sobre la mesa antes de hablar de negocios. Llenó su vaso, le indicó a Alberto que lo imitara, y lo levantó en un brindis.


  —Por el negocio —dijo.


  Alberto no respondió. Llevó el vaso a los labios y la vació antes de apoyarlo otra vez en la mesa. La cara de Donna estaba dura por la impaciencia y la ira, pero mantuvo la boca cerrada.


  —Bien, Alberto —dijo Sam—, ¿dónde está?


  —Primero el dinero —contestó el muchacho, sin mirarlo.


  —Ya lo oíste —le dijo Sam a Donna.


  —No le entregaré el dinero hasta no saber dónde está el camión —replicó la joven, inflexible.


  —Dáselo —aconsejó Bell—, no va a escapar.


  Contra sus deseos, abrió el bolso debajo de la mesa, sin que la vieran, y le pasó un fajo de billetes a Alberto, siempre debajo de la mesa. El muchacho, transpirando, lo tomó y lo acercó a su bolsillo para guardarlo.


  —Cuéntalo —ordenó Bell—. Hagamos las cosas seriamente.


  Alberto contó los billetes con tanta prisa, que Sam tuvo la certeza de que no sabía ni lo que hacía. Tan asustado estaba que parecía que iba a desmayarse.


  —Ahora —exigió Sam—, ¿dónde está el camión?


  Lo había dejado en una playa de estacionamiento, a unas seis cuadras del hotel donde habían pasado la noche. Bell sintió deseos de azotarse. Si hubiera enviado a los demás hombres a recorrer el vecindario habrían encontrado el camión y ahorrado mucho tiempo y angustias, sin contar los ochocientos dólares de Donna.


  Alberto tenía en su poder una tarjeta del estacionamiento, y se la entregó. Quiso ponerse de pie, pero Bell se le acercó a través de la mesa y le puso un dedo contra el esternón.


  —Sin tanto apuro, Alberto —le dijo—, averiguaremos si verdaderamente están dónde tú dices.


  Alberto se sentó nuevamente.


  —Pregunta al encargado si tienen teléfono —le dijo Sam a la joven.


  El café no tenía, pero había uno en la tortillería de al lado.


  —Llama a Juan y dile que se llegue hasta el lugar donde dejó el Mack —indicó Bell—, que controle si está allí y que tiene la carga completa. Que regrese al hotel y te llame.


  —¿Cree que haría semejante mala acción? —dijo Alberto ofendido, mostrando más carácter del que le conocían.


  —Todo es posible —dijo Donna.


  —Simplemente negocios justos, Alberto —le dijo Bell—. Es lo mismo que contar el dinero.


  Donna fue a la tortillería a telefonear a Juan. Alberto colocó las manos sobre la mesa y las miró. Le temblaban. Las puso sobre su falda y siguió mirándolas.


  Al regresar Donna, les dijo que Juan iba hacia el estacionamiento.


  —Lástima que no compraste unas tortillas mientras estabas allí —se lamentó Bell—, el olor es riquísimo.


  —Estás loco —retrucó—. Sentado mano a mano con éste.


  Señaló a Alberto con la cabeza, el muchacho levantó la cabeza contrito y lentamente volvió a bajarla.


  —¿Por qué no comemos un bocado mientras esperamos la llamada de Juan? —preguntó Sam.


  —¿Aquí? —inquirió Donna.


  —¿Tú que dices, Alberto? —le preguntó Bell.


  —Muchas gracias, Mr. Kent. Pero no tengo apetito…


  Miró a Bell como explicándole que después de un rato probablemente lo acompañara a comer algo.


  Sam miró fijo al hombre que estaba detrás del mostrador, cuando aquél le respondió, levantó dos dedos y dijo:


  —Dos tacos. —Levantó la botella vacía de cerveza y pidió—, una más. ¿Otra para ti, Alberto?


  —Muchas gracias —contestó Alberto, sinceramente agradecido.


  —Yo también tomaré una —dijo Donna.


  Miró con desagrado cómo Sam comía los tacos chorreantes, llenos de carne de la sartén que estaba en la vidriera. Cuando fue a esperar la llamada de Juan, Bell le recomendó que se asegurara de que Juan tenía suficiente dinero para la cena de los choferes. Mientras tanto, Alberto seguía examinando cuidadosamente sus manos.


  —¿No dirás nada a nadie, verdad? —le dijo Bell—. Ni siquiera a Ochoa.


  —Oh, no señor.


  —Y le dices que encargaste a otro que cuidara del Mack y lo llevara de regreso cuando esté arreglado. ¿De acuerdo?


  —Sí. ¿Lo hará así, verdad señor? Mi tío es responsable del camión.


  —No te preocupes, me ocuparé de que así se haga.


  Donna regresó, parecía enormemente aliviada.


  —Todo está en orden —dijo.


  —Bien, entonces —dijo Sam, levantándose—, recuerda Alberto, ni una palabra a nadie. Estás metido en ésto hasta los dientes ahora, ya lo sabes.


  —Sí, señor —contestó Alberto.


  Cerca del Jolet, Donna rompió su mutismo.


  —¿Por qué lo trataste con tanta amabilidad? —inquirió.


  —¿Querías que saliera de allí enloquecido? —replicó Sam—. Y deseando vengarse cuando llegue a su casa y tenga tiempo de recapacitar.


  —Eres un astuto sinvergüenza, ¿no es cierto, Sam? —aceptó de mala gana.


  —Pero encantador —replicó Sam.


  —No —aseguró Donna, sin sonreír—. Definitivamente nada encantador.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 20


  EL domingo a la mañana, después de oír Misa, Alvarado regresó a su casa el tiempo necesario para quitarse la chaqueta y la corbata y ponerse su acostumbrada guayabera, antes de ir a la comandancia. No encontró ningún mensaje en el Télex, que contestara sus requerimientos del sábado a la noche. En realidad, no esperaba noticias tan pronto. Envió un nuevo mensaje, por Télex, a Ciudad de Méjico, avisando que estaba en su oficina esperando y luego comenzó a llamar por teléfono.


  La primera comunicación fue con el control de Matamoros. La tarjeta de turista de Donna Russell no había sido entregada aún, tampoco la de Samuel Bell. La noticia ni lo disgustó ni le hizo perder las esperanzas al policía. Significaba que ni los americanos ni los camiones habían llegado a Matamoros. Podía ser también que, como lo había pensado la noche anterior, los americanos hubieran volado a los Estados Unidos, en lugar de acompañar a los camiones. Eso no lo confirmaría hasta que la jefatura de la PJF de Ciudad de Méjico no recibiera información de Inmigración, acerca de las tarjetas de turistas.


  La segunda llamada fue a la aduana americana en Brownsville para ver si algún camión cargado de mosaicos, procedente de Veracruz, había entrado. El hombre con quien había hablado la noche anterior no estaba de servicio ese día, pero había dejado un mensaje a su relevo. No entraron mosaicos desde Veracruz ni desde ningún otro lugar. Esto reforzó las esperanzas de Alvarado. Por una razón u otra, los mosaicos no habían abandonado el país. Tal vez se debiera a inconvenientes con los camiones o a demoras ocasionadas por reparaciones de la carretera, las cuales eran frecuentes en esa época del año, debido a las fuertes lluvias. Las tardanzas no podían haber demorado a los camiones un día entero, pero podían haberles hecho desistir de viajar sin escalas.


  ¿Es posible, se preguntó Alvarado, que hubieran aprehendido a los camiones en una de las inspecciones frecuentes a lo largo del camino, y las principales autoridades no tuvieran conocimiento del hecho? Envió un nuevo despacho a Ciudad de Méjico, solicitando un control de los puestos de inspección, entre Tampico y Matamoros.


  Preguntó a su casa si la Alquiler de Autos Nacional había llamado tratando de localizarlo allí. El teléfono sonó una sola vez antes de que Concepción contestara. Su voz se halló desilusionada cuando habló su padre.


  —¿Esperabas el llamado de otra persona? —le preguntó Alvarado.


  —Gallinita —dijo Concepción—. Hablé con ella después de Misa ¿recuerdas? Iba a llamarme si no tenía que salir con su familia.


  —¿Gallinita usa pantalones, ahora? —comentó el padre—. ¿Crees que no vi la nota que te entregó ese chico? No necesitaba ser policía para darme cuenta.


  —Oh, papá, era un asunto de la escuela.


  —Es demasiado grande para estar en tu mismo curso. Un verdadero hombre.


  —¡Un hombre! Luis tiene sólo dieciocho años.


  —Así que ése es su nombre. Luis. ¿Luis qué?


  —Herrera, papá. ¿No lo recuerdas? El hijastro del señor Herrera.


  —¿Ese enorme muchachote es el pequeño Luis Herrera? Luis Herrera no es más alto que tú.


  —Eso era el año pasado, papá. Me parece que no te fijaste mucho en él. Ha crecido.


  —Realmente lo ha hecho. Déjame hablar con tu madre.


  Cuando Sara tomó el receptor, Alvarado le preguntó si Concepción iba a algún lugar con Gallinita, que se asegurara que la amiga pasara a buscarla por la casa.


  —Ese chico de Herrera anda detrás de ella —le advirtió.


  —Luis Herrera es un buen muchacho —dijo Sara tímidamente.


  —¿Conspiras con Concepción a mis espaldas? —inquirió Alvarado.


  —No, Tomás —aseguró Sara rápidamente—. No dejaré que Concepción salga excepto que Rosa venga a buscarla personalmente.


  —¿Rosa? ¿Quién es Rosa? Yo dije Gallinita.


  —Rosa Castillo —explicó Sara—. Gallinita. Todos la llaman Rosa.


  —Oh, hace tanto tiempo que no oía su verdadero nombre que lo había olvidado.


  Alquiler de Autos Nacional no había llamado. Alvarado cortó la comunicación pensando qué clase de policía era. Tenía cientos de alias en su cabeza pero no recordaba el nombre de la mejor amiga de su hija, ni lo rápido que los chicos se convertían en hombrecitos. Desgraciadamente, él no sabía de eso tanto como le hubiera gustado. Nunca había observado a un hijo propio convertirse en hombre.


  Era demasiado temprano para llamar a la compañía de Alquiler de Autos Nacional. Les daría algo más de tiempo para averiguar por el Volkswagen. Para entretener la espera fue al Imperial a tomar un café, mientras observaba las palomas durante media hora. Cuando regresó no encontró nada para él en el Télex. Telefoneó a la compañía de Alquiler de Autos Nacional. Por lo que habían averiguado, el Volkswagen no había sido devuelto aún.


  Alvarado terminó unos informes que había dejado de lado y luego se sentó junto al Télex pero sin mandar más mensajes. No les agradaría en la jefatura que los bombardeara con continuos mensajes, y si no obtenía informaciones importantes, su propio jefe tendría grandes dificultades en explicar por qué uno de sus agentes se había tomado tantas libertades. Era más de la una y se sentía hambriento. Llamó a Sara y le pidió que le llevara su comida del domingo a la comandancia. No deseaba alejarse del Télex ni de los teléfonos.


  Sara llevó la comida en un cesto de paja. No estaba muy caliente, pese a las telas en las que la había envuelto. Debió advertirle que tomara un taxi en lugar del tranvía, pensó el marido. Pero el pollo de Sara era tan rico caliente como frío.


  —Concepción y Gallinita van a ir al cine esta tarde —dijo Sara—. Le di permiso siempre que las llevara a Leonor y Yolanda. ¿Te parece bien? Es el cine donde tu amigo les permite pasar sin pagar.


  —Fue muy astuto de tu parte, Sara —ponderó Alvarado.


  Se refería a la imposición de que fueran las pequeñas también. Sara siempre se arreglaba para ahorrar dinero.


  —No quería aceptar —prosiguió Sara—. Le dije que si tenía inconveniente le preguntara a su padre. Eso la tranquilizó.


  Esperó a que él terminara de comer para llevarse las fuentes. Acababa de salir de la oficina cuando el Télex comenzó a sonar. Había un mensaje para Alvarado. Las tarjetas de Donna Russell y Samuel Bell no habían sido entregadas ni ningún camión cargado con mosaicos había sido detenido en ningún control caminero. Así que, excepto los americanos dejaran Méjico en las últimas horas, todavía estaban en el país. Eso no quería decir que estuvieran con los camiones, ni que éstos estuvieran en Méjico aún. Los americanos podían esperar en algún lugar del país, de acuerdo a un arreglo previo, recibir un mensaje informándoles de que los camiones habían cruzado la frontera sin inconvenientes. Alvarado creía que no sucedían así los acontecimientos. Si no viajaban con los camiones era mucho más inteligente esperarlos del otro lado de la frontera, en los Estados Unidos. En caso de que el contrabando fuera detectado, no los atraparían del lado peligroso de la frontera. En ambos casos, nada podía hacer excepto esperar. Colocó los pies sobre el escritorio y dormitó.


  La campanilla del teléfono lo sobresaltó despertándolo. Se despabiló al momento, su mente alerta, y alcanzó el receptor tan pronto como abrió los ojos. Llamaba Ochoa, de Auto Transportes Seguro, desde su casa.


  Uno de los choferes, Javier Reyes, quien viajaba con los americanos, había regresado a Veracruz el sábado a la noche pero acababa de telefonear advirtiéndole de su llegada.


  —Su camión cayó en una alcantarilla llegando a Linares —le explicó Ochoa—, lo están arreglando allí, ahora.


  —¿Linares? —repitió Alvarado—. Espere un momento.


  Se puso de pie y se acercó al mapa de la pared. Linares no estaba en la ruta a Matamoros. Quedaba más al Oeste, entre Ciudad Victoria y Monterrey. Alvarado se encolerizó consigo mismo. Los americanos nunca pensaron cruzar por Matamoros. Se dirigían a Nuevo Laredo. El cargamento estaba ya en los Estados Unidos, y él había quedado como un tonto. No se le ocurrió pensar que los americanos fueran tan astutos como para dar una dirección falsa a Ochoa y Flores, el gerente de la fábrica de mosaicos. Tomó el teléfono.


  —¿Cuándo sucedió todo eso? —inquirió enojado.


  —El sábado a la mañana —contestó Ochoa, asustado—. Agente, no se enoje conmigo. Acabo de enterarme. Piense en la situación en que me encuentro. El camión que alquilé para ellos está ahora en Linares, quién sabe por cuánto tiempo, ni cuánto va a costar el arreglarlo, aunque Reyes asegura que los americanos prometieron…


  Alvarado interrumpió sus lamentos.


  —Busque a Reyes y envíelo inmediatamente —le ordenó—. Dígale que tome un taxi.


  Colgó sin esperar respuesta e inmediatamente llamó a la oficina de control de frontera en Nuevo Laredo. Esperó, le pareció que una eternidad, mientras los registros eran controlados, en busca de un embarque de mosaicos proveniente de Veracruz. Ninguno había cruzado ni el sábado ni esa mañana. Alvarado respiró con más calma. El contrabando debía estar aún en Méjico. Excepto por supuesto, que los americanos hubieran pagado sobornos y los hubieran autorizado a pasar los mosaicos como si fuera otra mercancía.


  Eli su prisa, se olvidó de preguntar a Ochoa si Reyes le había dicho, si los americanos viajaban con los camiones o no. Debían hacerlo. Por lo menos hasta Linares, con seguridad. Ochoa dijo que le habían prometido pagar las reparaciones del camión atascado.


  Llamó por teléfono al inspector del control situado al Sur de Nuevo Laredo. Ninguna tarjeta a nombre de Donna Russell o Samuel Bell había sido entregada. Dio al inspector los números de los camiones, de los cuatro, porque se había olvidado de preguntarle a Ochoa cuál estaba descompuesto en Linares. Le aclaró que si los americanos viajaban con los camiones debían detenerlos, e inspeccionar la carga, pieza por pieza. Si los camiones llegaban sin ellos, lo mismo debían revisar la carga. Si los americanos aparecían sin los camiones, que los dejaran continuar y avisaran a la Policía Judicial Federal en Nuevo Laredo, que iban en camino.


  Luego se comunicó con la PJF en Nuevo Laredo y les explicó lo que sucedía. Pidió que, cuando el control avisara que los americanos ya habían pasado, designaran un agente para que los siguiera y los aprehendiera si llegaban a acercarse a los camiones. La persona con la que habló no se mostró muy bien dispuesta al respecto.


  —¿No saben que no damos abasto con el tráfico de drogas? —adujo—. Llamaré a la aduana para hacerle a usted ese favor. Ellos se ocuparán si los sospechosos tratan de cruzar.


  Alvarado le explicó que la aduana ya estaba al corriente del problema, así como la oficina de Inmigración de la frontera. No quería que nada quedara fuera de control. Y deseaba atrapar a los sospechosos con los camiones. Si los aprehendía separadamente no le resultaría tan sencillo, al procurador general, iniciar un juicio contra ellos. El policía de Nuevo Laredo le dijo que sería mejor para todos que la. PJF designara un agente de, una seccional menos atareada, que pudiera prescindir de uno de sus hombres.


  A Alvarado la idea le pareció muy buena. Prefería estar él mismo en el lugar de la acción. Era ya tiempo, incluso un poco tarde, a decir verdad, de hacerle saber a su jefe todo lo que había averiguado y llevado a cabo. Se había excedido en su autoridad, pero, si podía convencerlo de que estaba tras una pista segura, el jefe lo dejaría pasar y lo autorizaría a viajar a Nuevo Laredo, en vez de solicitar a Ciudad de Méjico la designación de un agente.


  Por curiosidad llamó al aeropuerto. No tenía posibilidad de volar a Nuevo Laredo antes del lunes a la tarde. Debía hacer escala en Ciudad de Méjico, El vuelo a Nuevo Laredo salía de Ciudad de Méjico a las 11:45 A. M. del lunes, con escalas en Tampico y Monterrey. Aterrizaba a las 2:15 P. M. en Nuevo Laredo. Para esa hora, tal vez todo había concluido. Alvarado estaba azorado, pensaba que ya tenía que haber terminado el acarreo. Incluso con demoras, los camiones debían estar cruzando la frontera para esa hora. Se preguntó si se habrían arreglado para cruzar aún contra sus previsiones.


  Javier Reyes llegó mientras Alvarado estaba aún interrogándose acerca de la conveniencia del viaje a Nuevo Laredo y si su jefe le autorizaría a realizarlo, siempre que todo siguiera igual hasta el lunes a la mañana. Él vuelo de las 8:10 A. M. desde Veracruz a Ciudad de Méjico, llegaba a esta última a las nueve, con tiempo suficiente para alcanzar el avión a Nuevo Laredo. El viaje de ida y vuelta costaba setecientos pesos. Al jefe eso no le gustaría.


  Reyes estaba turbado. Indudablemente nunca había tenido contacto con la Policía Judicial Federal anteriormente y no sabía qué podía sucederle.


  —No se ponga nervioso —le aconsejó Alvarado—, usted no ha hecho nada, mi amigo. Aprecio profundamente su colaboración.


  Conseguiría más y con mayor rapidez de una persona tranquila que de una nerviosa, salvo que, por supuesto, interrogara a un sospechoso, y Reyes no lo era.


  —Estoy muy contento de poder ser útil, agente —le aseguró Reyes, tratando de demostrar que así era realmente.


  —¿Estaban los dos americanos con los camiones en Linares, ayer? —le preguntó Alvarado, sin preámbulos.


  —Creo que sí, agente.


  —¿Lo cree así? ¿No está seguro?


  Reyes le explica que, después que el camión se atascó, el señor Kent los llevó a él y a su relevo a Linares, y los dejó allí, antes del amanecer.


  —El sobrino del señor Ochoa, Alberto Villareal, nos dijo que permaneciéramos allí hasta la tarde, antes de enviar por el camión —explicó—. En caso de que necesitara reparaciones, debíamos esperar a que estuviera arreglado y luego traerlo de regreso a Veracruz.


  Villareal, seguramente, transmitía las órdenes de los americanos, dedujo Alvarado. Ordenaron a Reyes que esperara hasta la tarde porque deseaban demorar el momento en que Ochoa se enteraría de que no se dirigían a Matamoros.


  —¿Le dijo Villareal adonde iban los camiones? —volvió a preguntar.


  —Sí, agente. Antes de salir de Veracruz. A Matamoros. Pero primero viajamos a. Tlacotalpán, durante la noche.


  —Esa es una información muy valiosa —alabó Alvarado—. ¿No se preguntó qué hacían en Linares, si debían dirigirse a Matamoros?


  —No, agente. ¿Por qué lo haría? Yo conduje hacia dónde me ordenaron.


  —¿Villareal no comentó nada al respecto?


  —No, agente.


  A lo mejor Villareal trabajaba en combinación con ellos. De ser así, sería un testigo valioso para el procurador general, más tarde. Podrían presionarlo lo necesario para que relatara los acontecimientos.


  —¿Cuál camión dejaron en Linares? —continuó interrogando.


  —Uno de los Dina diesel. El más viejo.


  —¿Llevaba mosaicos?


  —Sí, agente.


  —¿Alguna otra cosa?


  —No lo entiendo.


  —¿No recogieron algo en Tlacotalpán?


  —No sé. Cuando llegamos allí con los camiones, todos, excepto Juan Luna, permanecimos en el camión vacío y dormimos.


  —¿Juan Luna? ¿Quién es Juan Luna?


  —Uno de los choferes. Agente, ¿puedo preguntarle por qué está tan interesado en este asunto?


  —Creemos que transportan contrabando debajo de los mosaicos.


  —¿Contrabando, agente? ¿Qué clase de contrabando?


  —No es necesario que se lo explique, amigo. Dígame, ¿simplemente lo llevaron a Linares y lo dejaron allí? ¿Por qué hicieron eso?


  —Oh, no agente. Primero cargamos un compresor de aire en el camión vacío y luego fuimos a ayudar a cargar los postes para cercas.


  —¿Postes para cercas?


  —Sí, agente. En medio de la noche compraron postes para vallas, sogas, barras con espolón y una cubierta de lona.


  —¿Dijeron para qué querían esas cosas?


  —No, al menos no a mí. Mr. Kent y Villareal hablaban, siempre en inglés. Lo siento.


  —Está bien —dijo Alvarado.


  Debía acomodar los datos como las piezas de un rompecabezas. Palancas, cables de remolque, sogas y postes eran necesarios para desatascar el camión, por supuesto, pero si pretendían sacar el camión, ¿por qué dejaron a los choferes en Linares? ¿Por qué les ordenaron llevarlo de regreso a Veracruz? No, todos esos elementos eran para ayudarlos a cambiar el contrabando y los mosaicos al camión vacío. De qué manera, no podía imaginarlo. De cualquier forma, sin un artefacto que lo elevara y cambiara de lugar, tendrían un trabajo largo y difícil, para cambiar un trozo de la cabeza, excepto que estuviera cortada en secciones muy pequeñas. Eso lo dudaba. Las huellas y la grúa que vio en el granero de Trevino, indicaban que habían movido objetos pesados.


  —¿Así que usted no esperó hasta la tarde para recoger el camión? —dijo el policía—, ¿fue en seguida y logró desatascarlo?


  Mientras lo decía comprendió que eso no era posible. Si Reyes salió de Linares en el camión el sábado a la mañana, no podía estar en Veracruz el sábado a la tarde. Además Ochoa había dicho que el camión necesitaba reparaciones.


  —No esperó como le ordenaron —continuó, contestando su propia pregunta.


  —No, agente. Dejé a mi reemplazante. Tenía necesidad de regresar a Veracruz lo antes posible. No hacía falta que los dos permaneciéramos en Linares.


  —¿Por qué le era necesario regresar?


  Tal vez Reyes supiera más de lo que decía. Podía haber regresado con informes para alguien. A lo mejor Ochoa. ¿Estaba Ochoa implicado, también?


  —Mi esposa esperaba un bebé, agente.


  —Oh. ¿Ya lo tuvo, acaso?


  Reyes sonrió con satisfacción.


  —Sí, agente —contestó—, anoche. Un varoncito bien gordo.


  Alvarado lo miró.


  —Felicitaciones —le dijo.


  Agradeció a Reyes, por haber cooperado tanto y lo dejó marchar con su nuevo hijo. Después que salió.


  Alvarado se sentó sin hacer nada, ante su escritorio, un par de minutos. Se sentía deprimido. ¿Por qué todos tenían hijos, excepto él? Se enderezó, golpeó el escritorio con las palmas de ambas manos y telefoneó a la oficina de Nuevo Laredo y al control al Sur de dicha ciudad, para darles el número del camión que debían retirar de la lista de vehículos sospechosos.


  Ahora sólo restaba hacer un llamado. A su jefe. No le gustaba hacerlo. Había realizado cantidad de cosas sin advertirle. Al jefe no le agradaría saberlo. Bueno, anteriormente también había hecho cosas que no le habían gustado, y habitualmente terminaron en alabanzas de sus superiores. Las cuales, Alvarado era el primero en reconocerlo, el jefe siempre se las transmitía.


  Cuando telefoneó, el jefe no esperó a oír sus explicaciones.


  —Voy para allá —le dijo—, espéreme en la oficina, ¿entendido?


  Parecía enojado. Eso no lo inquietó a Alvarado. No era la primera vez que lo hacía enojar. Sabía que eso se debía a que no lo mantuvo informado desde un principio. Tenía sobrados motivos para no hacerlo, los que el jefe comprendería tan bien como él mismo. Con los datos que poseía cuando regresó de Tlacotalpán ayer, el jefe le habría ordenado no perder el tiempo cazando fantasmas, y le habría ordenado otra tarea urgente. Ahora, al fin, poseía suficiente información para seguir adelante con la investigación, ya sea él u otros agentes.


  Cuando el jefe escuchó el relato de los acontecimientos, lo hizo con fingida paciencia. Cuando Alvarado terminó, se puso de pie y dio unas vueltas por la oficina. Se detuvo en posición de firme frente a Alvarado.


  —¿Así que bajo su responsabilidad se puso en contacto con la capital? —preguntó.


  Alvarado no le contestó. Sabía que, en ese momento, una respuesta no era ni esperada ni sería bienvenida. Al jefe debía darle tiempo para que se tranquilizara.


  —Y se atrevió a afectar a otros campos de acción a oficiales de la PJF, Aduanas, Tesoro e Inmigración. Dígame, ¿cómo se olvidó del propio procurador general?


  Esa era otra pregunta puramente retórica.


  —Bien, Alvarado —inquirió el jefe ¿qué tiene que decir en su defensa?


  Alvarado comprendió que esa pregunta necesitaba ser respondida.


  —Nada, jefe —contestó.


  —Puede sentarse, agente —dijo el jefe.


  Se sentó a su vez y encendió un cigarrillo. Esperó un momento para que Alvarado le acercara un fósforo, como no lo hizo, sonrió débilmente y terminó por encenderlo solo.


  —¿Qué le hace pensar que esa cabeza Olmeca, si eso es lo que es… este contrabando, no ha cruzado la frontera? —preguntó—. Si estaba en Linares antes del amanecer, bien pudo cruzar antes de que usted comenzara su localización anoche.


  —Por la aduana de Nuevo Laredo no pasaron mosaicos ayer —replicó Alvarado.


  —¿No cree que los americanos son lo suficientemente astutos como para alterar el lugar de procedencia?


  —Por Nuevo Laredo no cruzaron mosaicos procedentes de ningún lugar —dijo Alvarado con calma—, ya lo averigüé.


  —¿Por qué supone que todavía no llegaron a Nuevo Laredo? —preguntó otra vez el jefe.


  Su tono de voz era completamente diferente ahora, no tan desafiante.


  —Más inconvenientes en el camino, tal vez. El camión que llevaban vacío no era muy bueno, tengo entendido. A lo mejor les llevó todo el día trasbordar la carga de uno a otro camión. Otra posibilidad es que deban hacer tiempo mientras combinan con los camiones que esperan en el otro lado de la frontera, en el lado americano, para recoger la carga. O también…


  —Son suficientes posibilidades —lo detuvo el jefe—, supongo que quiere ir usted a Nuevo Laredo, ¿verdad? Teme que la delegación de la PJF y la aduana del lugar no conozcan sus obligaciones.


  —Bueno, otra persona no les vendría mal —dijo Alvarado—, alguien que esté al tanto de la investigación.


  —¿Cuándo puede estar allí? Si soy lo suficientemente tonto como para designarlo a usted.


  —Recién mañana a la tarde temprano —reconoció Alvarado.


  —¿De manera que también averiguó eso agente? Debí suponerlo. Mañana a la tarde los americanos ya serán cosa segura. ¿Para qué lo han de necesitar a usted?


  —Suponga que no los encontraron todavía. Si ya los arrestaron, estaré para interrogarlos en el lugar. Pueden conducirnos a Vargas si los interrogo cuando todavía están bajo el efecto del shock. Pero estoy seguro de que usted ya pensó en eso también, jefe.


  —En realidad, no lo hice, Alvarado. Me encantará pescarlo a Vargas. Y también al procurador general.


  Alvarado supo que iría a Nuevo Laredo. Pero el jefe, como de costumbre, no lo dejó gustar del triunfo tan rápido. Miraba su cigarrillo pensativamente, como si todavía no hubiera tomado una determinación.


  —Usted comprende, por supuesto —dijo al fin—, los americanos son más importantes para mí que el contrabando. Quiero a Vargas no a la cabeza. Si deseo contemplar una cabeza Olmeca, voy a Santiago Tuxtla.


  —Por supuesto, jefe —aceptó Alvarado—. Vargas es la pieza que buscamos.


  Aún en contra de la opinión del jefe, él necesitaba la cabeza tanto como a los americanos. Sin el contrabando como evidencia, no tenía pruebas contra ellos; y, personalmente, quería la cabeza. La quería tanto como a Vargas. La cabeza Olmeca era parte de su patrimonio. No iba a permitir que se convirtiera en un juguete particular de algún millonario americano.
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  CAPÍTULO 21


  DONNA le dijo que tenía apetito pero que estaba cansada de la cocina mejicana. Quería un restaurante donde sirvieran un menú continental. Bell sugirió el Luisiana, en la Plaza Hidalgo, a un par de cuadras del Ambassador. Sam no tenía mucha hambre ya que había comido dos tacos, los cuales todavía saboreaba de a ratos. Pensó que Donna se merecía una buena comida después de todo lo que había tenido que soportar. Todavía se la notaba tensa, debido al incidente en el dormitorio de Sam, y a los negocios con Alberto. Debía ser terrible no poseer sentido del humor.


  Bell quiso congraciarse ordenando pato a la naranja, igual que la joven, compartiendo una botella de vino y no provocándola. Cuando la notó más amistosa le dijo:


  —Mira, Donna, ¿por qué no dejamos de comportarnos como un par de chiquillos? No te gusto, de acuerdo. Tú no eres precisamente el tipo de chica que me enloquecería en una isla desierta. Aun así, tratemos de llevarnos mejor un día más. Una vez que Chato cruce la frontera todos estaremos tranquilos.


  —Tienes toda la razón —aceptó Donna.


  Se entendieron mejor después de esta aclaración. Cuando fueron al cuarto de Donna para telefonear a Juan, Bell tuvo buen cuidado de no sugerir nada que pudiera arruinar su débil entendimiento.


  Pidió a Donna que le preguntara a Juan si tenía algún problema con los hombres, quienes habían estado encerrados todo el día. Juan aseguró que no.


  —Estaba seguro de que no los tendría —comentó Bell—, ellos no se atreverán a crear malestar con el bandido. Pregúntale si, entre todos, tienen suficiente dinero para el desayuno de mañana.


  Juan, siempre ingenioso, contestó que no pero que, desde que la señorita había hablado con el gerente, éste se mostraba más amable así que le pediría prestado el dinero necesario.


  —Bien —dijo Sam—, dile que deben estar listos temprano así partimos tan pronto como tengamos el camión.


  Después que Donna cortó la comunicación, Sam dijo:


  —Es mejor que llamemos a Sandifer y le avisemos que no cruzaremos por la mañana. Tendrá una hemorragia cerebral cuando no nos vea cruzar.


  —¿Cuándo calculas que llegaremos? —le preguntó Donna pensativamente.


  —Mañana a la tarde si todo ensambla adecuadamente. Si no puede ser a la mañana siguiente. Mejor le adviertes también de esa posibilidad.


  Donna levantó el receptor pero lo colocó nuevamente en su lugar.


  —Acabo de acordarme —dijo—. Sandy nunca está en su casa los domingos a la noche. Debo llamarlo más tarde.


  —De acuerdo, no te olvides.


  Decidieron tomar el desayuno en la habitación de Donna a las siete en punto, para poder comenzar la búsqueda del camión bien temprano. Una vez en su cuarto, Bell se distendió bajo la ducha pensando en el día siguiente. Cuando contrataran un nuevo camión, llevaría el Mack detrás del edificio donde lo había estacionado el sábado y sacarían los mosaicos. Los recogerían nuevamente cuando cambiaran el trozo de Chato. Mono, el relevo de Alberto, quedaría en Monterrey con el Mack, lo haría reparar y lo conduciría de regreso a Veracruz. No le agradaría a Ochoa tener sus camiones desparramados por medio Méjico.


  Se preguntó si el Dina número dos habría estado en condiciones de regresar cuando lo desatascaron. Si así sucedió, Javier y Juan Dos estarían de regreso en Veracruz. Ochoa se preguntaría qué hacían en Linares, cuando él creía que iban a Matamoros. ¿Ochoa trataría de averiguarlo? Ésto todavía preocupaba a Bell cuando se acostó.


  Donna lo esperaba vestida, cuando llegó a su dormitorio a las siete menos diez. También había ordenado el desayuno.


  —Jamón con huevos, tostadas y café —le dijo—. ¿Adiviné?


  —Desde luego, gracias.


  La tensión, entre ellos, había disminuido notablemente. Tal vez ambos tuvieran un poco de culpa, pensó Sam.


  —Llamé al transportista —le advirtió Donna—, todavía no hay nadie.


  —Sigue intentándolo. ¿Qué pasa con Sandifer?


  —¿Sandy? Lo encontré anoche. Alrededor de las once.


  —¿Cómo tomó la demora?


  —Comprendió. Dijo qué manejaste muy bien a Alberto.


  Donna telefoneó al transportista otra vez mientras tomaban el desayuno. Finalmente alguien contestó, alrededor de las siete y media, pero el dueño aún no había llegado. Dejó su nombre y número de teléfono.


  —¿Crees que responderá a mi llamada? —preguntó Donna—, ¿después de lo que nos esperó infructuosamente, ayer?


  —Si no ha llamado a eso de las ocho, intenta de nuevo. Dile que le pagaremos por el tiempo perdido ayer. Eso lo ablandará.


  —Es una buena idea.


  Sam no esperaba que aceptara su sugerencia con tanta prontitud. Era una inflexible regateadora cuando el dinero salía del bolsillo de Sandifer. Ahora, si seguía adelante con su proyecto de quedarse con el dinero sobrante, estaba saliendo de su propio bolsillo.


  El transportista respondió al llamado de Donna. Sam dedujo, por el tono de voz que empleaba, que la joven estaba tratando de apaciguarlo. Nunca pensó que actuara así. Colocó la mano sobre el micrófono y le dijo:


  —Está todo mieles, ahora. Le prometí quince pesos la hora por los seis hombres que, se queja, tuvimos esperando todo el día.


  —El camión —apuró Bell—, ¿qué pasa con el camión?


  —Ahora hablaremos de eso.


  En su cara aparecía una expresión de duda, a medida que hablaban.


  —¿No tiene el camión? —inquirió Bell.


  —El de ayer no. Me gustaría que pudieras hablar con él.


  —A mí también. ¿Qué ofrece ahora?


  —Un Dina setecientos sesenta y uno. No sé qué es eso. Con un acoplado Remosa.


  —Es un tractor, un tractor con acoplado y grúa. Pregúntale si puede soportar veinticuatro toneladas.


  —Asegura que más —tradujo Donna.


  —Dile que lo alquilamos.


  —¿Qué haremos con un camión tan grande?


  —Díselo —insistió Sam—, tengo una idea.


  Donna contrató la grúa. Prometió pasar a buscar el camión más avanzada la mañana, sin falta.


  —¿Cuál es tu idea? —le preguntó a Sam, después de cortar la comunicación.


  —Transbordaremos los cinco trozos a ese camión. De esa manera no seguiremos con tantos camiones y cinco choferes.


  —¿Cómo? —inquirió Donna—. Verán lo que llevamos, cuando cambiemos los trozos al nuevo camión.


  —No —aseguró Bell—, esto es lo que haremos.


  Comprarían más lienzo para cubrir los trozos del Dina e Internacional. Descargarían los mosaicos detrás del edificio que los había resguardado el sábado. Sam, ayudado por Juan, quitaría los últimos mosaicos, después de que los demás choferes salieran de los camiones, luego amarrarían las lonas a los trozos de piedra. Los choferes no sabrían lo que llevaban, ni tampoco el transportista sabría lo que sus hombres manipulaban cuando cambiaran los trozos en el muelle de carga.


  —Le diré que son fuentes de cemento para jardín —explicó Sam—. Ahora, antes de salir, quiero que telefonees a la fábrica de ladrillos que vimos ayer.


  —¿Por qué, por Dios?


  —Quiero que compres ladrillos.


  —¿Ladrillos?


  —Tal vez tu cuarto de baño luzca más bonito con ladrillos mejicanos que con mosaico bravo —antes de que la joven replicara le explicó la verdadera razón para hacerlo—. Si el Dina número dos estaba en condiciones de seguir viaje, Javier y Juan Dos ya están de regreso en Veracruz, y Ochoa ya sabe que no vamos a Matamoros como le dijimos. Por lo que le han contado, le estamos robando sus camiones. Se encolerizará.


  —Le advertiste a Alberto que cuando el Mack estuviera arreglado lo enviarías de regreso —dijo Donna—. Alberto le explicará que puede confiar en nosotros.


  —Creo que Alberto no tiene prisa en encontrarse con Ochoa. Primero querrá esconder su botín. Dudo que esté de regreso aún. Probablemente viaja en colectivo. Pobre gente, con cinco chicos que alimentar, no viaja en avión. Le tomará día y medio el recorrido en ómnibus.


  —Piensas en todo, ¿no es cierto, Sam? Pero todavía no entiendo para qué necesitamos los ladrillos.


  —Quiero cambiar la carga. Nuevo camión, nueva carga. Ninguna relación con Veracruz. Si Ochoa alerta acerca del posible robo de sus camiones, los polizontes mejicanos no podrán relacionarlos con nosotros ni con un semiremolque lleno de ladrillos de Monterrey.


  Donna quedó impresionada, tanto, aparentemente, que ni siquiera se quejó del gasto extra que se veía obligada a hacer.


  Sam le dijo que encargara 24 toneladas de ladrillos, 22.000 kilogramos.


  —Averigua, también, cuánto pesa un ladrillo y qué medidas tiene.


  Los ladrillos Lamosa medían 6x10x20 centímetros, y entraban 1.800 kilogramos en el millar. Necesitaría algo más de 12.000 a 450 pesos el millar.


  —¿No resulta tan costoso, verdad? —preguntó Bell—, menos de cuatrocientos cincuenta dólares.


  —No está tan mal —convino Donna.


  Bell se preguntó si tanta dicha no terminaría nunca, aunque no lo dijo en voz alta. Donna se mostraba extremadamente accesible respecto a los gastos, y Sam no deseaba irritarla.


  Se sentó, papel y lápiz en mano. Mil ochocientos kilos por millar, significaba un peso aproximado de un kilo y medio por ladrillo. Para que Chato y la cubierta de ladrillos pesaran 24 toneladas, sólo podían cargar seis toneladas de ladrillos. Es decir, 3.000. Bell cerró los ojos y visualizó los cinco trozos en un camión remolque convencional. Dos de ellos calzarían justo de lado a lado. Eso significaba dos hileras de dos trozos cada una y el trozo grande, el de la nariz y los ojos, sólo en una tercera hilera. El trozo más grande medía unos noventa centímetros de alto, más o menos. Debía colocar muchos ladrillos sobre los otros trozos, si deseaba nivelar la carga, lo cual era imprescindible. Tres mil ladrillos serían suficientes.


  El transportista tendría cuñas de madera para sujetar cargamentos pesados, y con una grúa de horquilla podría acomodarlos. Compraría suficientes para nivelar los trozos más pequeños con el grande y rellenar el lugar que sobraba a los costados de la tercera hilera, la que tenía el trozo de mayor tamaño. Las cuñas no sólo rellenarían los espacios libres, sino que ayudarían a formar una superficie plana, donde ubicar los ladrillos. De este modo, 3.000 ladrillos, serían más que suficientes y las cuñas no pesaban tanto como para significar una diferencia notoria de peso, si alguien se tomaba el trabajo de contar las hileras de ladrillos, aparentemente compactas, y compararlo con el peso anotado en el conocimiento de embarque.


  Eran más de las nueve cuando cancelaron el hospedaje en el Jolet, y más de las diez, cuando pagaron la cuenta de lo gastado por los choferes en el otro hotel. Recogieron los camiones, compraron lienzos alquitranados y se dirigieron al edificio abandonado. Todos los hombres se quejaron, excepto Juan, cuando vieron que debían trepar a los camiones y descargar los mosaicos otra vez. Ya tenían suficiente con el trabajo extra que hicieron en Linares. Bell le pidió a Donna un puñado de dinero mejicano y entregó cien pesos a cada uno de los hombres. Obedecieron sin nuevas quejas.


  —Les hubiera pagado de mi dinero, si me quedaran pesos —aclaró Sam.


  —No me importa —aseguró Donna, amablemente.


  Estás realmente cambiada, pensó Bell, preguntándose cuál sería el motivo.


  Igual que en las afueras de Linares, cuando los hombres llegaron cerca de la carga, Bell los envió fuera de los camiones, mientras él y Juan terminaban el trabajo. Amarraron las lonas firmemente en su lugar para cubrir cada trozo. Juan trabajaba suave y diestramente. Sam pensó que si en algún momento se dedicaba al transporte, en forma privada, le gustaría tener una docena de Juanes.


  El transportista tenía expresión de disgusto cuando aparecieron por el muelle de carga a la 1:20. Los esperaba más temprano, les dijo. Donna buscó en su cartera inmediatamente, sin esperar que Sam se lo sugiriera, y el hombre cambió su actitud.


  El Dina 761 era un hermoso exponente de 335 caballos de fuerza, doble tracción. Bell lamentó no haber conseguido uno como ese en Veracruz. Ya estaría de regreso en Houston hacía tiempo con veinte mil dólares que le ayudarían a tranquilizar su conciencia por haber ayudado a robar a Chato. El acoplado era de primera, también, de aluminio, firme y limpio.


  La grúa facilitó la colocación de los trozos en el remolque. El transportista no preguntó qué llevaban debajo de las lonas, pero Donna se lo dijo, de todos modos. En forma casual. Partes de una gran fuente, típica de Méjico, para un edificio de oficinas de San Antonio, Tejas. Cuando le contó a Bell lo que había hecho, éste la felicitó por haber mejorado su idea.


  Como esperaba, el mismo hombre les vendió tantas cuñas de madera como necesitaron. Surgió un solo problema, inesperado. El dueño del camión insistió en que uno de sus choferes condujera el camión grúa. Bell pretendía que lo hiciera Juan, y lo devolviera luego, pero el transportista fue inexorable.


  —No importa —aceptó Sam—. Juan irá con él en la cabina.


  Hizo un aparte con Donna y le explicó lo que debía decir a los choferes que quedaban en Monterrey con los camiones de Ochoa. Luis, el relevo de Juan, conduciría el Dina número uno de regreso a Veracruz. Salomón y Roberto harían lo mismo con el Internacional. Mono esperaría hasta que el Mack estuviera arreglado y luego lo conduciría a Veracruz. Mono aceptó en seguida, y estuvo encantado al saber que le pagarían extra por ese trabajo.


  Antes de partir, Bell entregó a cada uno veinticinco dólares americanos en billetes, y pidió a Donna que les explicara que era para que tomaran un trago en su nombre. Todos le estrecharon la mano y el pequeño Mono, le dio un afectuoso abrazo a la mejicana. Parecía que le gustaría hacer lo mismo con Donna, quien se decidió por un apretón de manos.


  Camino a la fábrica de ladrillos, guiando el enorme Dina con el Volkswagen, Donna dijo:


  —Sam, no imaginas lo bien que me hace sentir que repartas algo de tu propio dinero.


  Un portón y un puesto de control, custodiado por dos guardias uniformados, impedían la entrada a la fábrica. Uno de los guardias salió y habló con Donna y con el chofer del remolque. Después de unas pocas palabras con la joven, regresó a la oficina de control para hacer una llamada telefónica.


  —¿Qué significa todo ésto? —preguntó Bell.


  —Dice que todo el que entra y sale debe ser controlado —explicó la muchacha—. Normas de la compañía. De esa manera no pierden tantos ladrillos.


  El guardia regresó y explicó a Donna cómo llegar hasta el muelle de carga donde esperaban los ladrillos. Era una fábrica grande, con pilas de ladrillos y mosaicos sobresaliendo de los muelles de carga y en el piso, entre los edificios. El nuevo chofer, cuyo nombre era Pedro, condujo el Dina suavemente, marcha atrás, hacia el muelle. Frenó justo a tiempo para que se deslizara los últimos treinta centímetros, más o menos. Sam disfrutó con esa demostración de habilidad. Era una tranquilidad descubrir que tenía un hombre que conocía su trabajo. Cuando Donna entró a pagar, le explicaron que debía hacerlo en otra oficina, y le entregaron una factura. Cuando regresó, un grupo de hombres comenzó a cargar los ladrillos a mano. Los tenían preparados en atados grandes.


  —Así no sirven —dijo Sam a Donna—. Nunca cubriremos los trozos de esa manera. Dile al capataz que queremos los ladrillos separados, no en paquetes de ese tamaño.


  El capataz sentía no poder complacerlos, le explicó que tomaría demasiado tiempo cargar de ese modo. Le propuso hacerlo en atados más pequeños. Los grandes contenían 60 ladrillos, los pequeños, sólo 10. Bell observó el paquete de 10 ladrillos. Dos ladrillos de ancho por cinco de alto, medían alrededor de veinte por veinte por treinta centímetros. Acomodados con la parte más corta hacia arriba, servían.


  Entró al camión para mostrar a los cargadores como quería que los colocaran. Simplemente una sola hilera sobre cuñas de madera, el resto sobre el piso, hasta alcanzar la mayor altura posible. Contó los atados a medida que los cargaban. Quería 300 atados, es decir, 3.000 ladrillos. Cuando la carga se aproximó a ese número, y quedó satisfecho porque cubría lo necesario, salió nuevamente, contento de escapar del calor de adentro del remolque.


  Cuando colocaron el último de los trescientos atados, miró su reloj e hizo un gesto de sorpresa.


  —Donna —le dijo—, dile al capataz que debemos llegar a cualquier parte en quince minutos. Vendremos por el resto de los ladrillos más tarde.


  —¿Qué? —preguntó Donna, sorprendida.


  —Son todos los que podemos llevar. Más nos sobrepasará el peso declarado en el conocimiento de embarque.


  Donna hizo lo que le pedía.


  —Dice que cerrarán dentro de una hora y media —transmitió a Bell—. Si no regresamos antes de esa hora, no podremos recoger el resto hasta mañana.


  —Perfecto —dijo Sam—. Eso quiere decir que no empezarán a preguntarse por qué no regresamos, hasta mañana a la mañana.


  En el portón, el guardia no los dejó pasar hasta que no le mostraron el conocimiento de embarque, y miró dentro del remolque. Su inspección le resultó satisfactoria. Hemos aprobado el primer examen, pensó Bell. El guardia era muy cuidadoso. También controló el compartimiento de equipajes del Volkswagen. Cuando el policía le entregó el conocimiento de embarque. Donna lo recibió a través de la ventanilla y lo guardó.


  —Uuh, uuh —dijo Sam—, irá con el camión hasta Nuevo Laredo. Si alguien quiere controlar, nosotros no estamos involucrados.


  Ojeó el documento mientras se lo llevaba a Juan. Los ladrillos iban consignados a H. L. Stern, Compañía de Construcciones de San Antonio, Tejas. Al regresar al auto interrogó a Donna acerca del nombre y dirección en San Antonio, mientras el Dina arrancaba delante de ellos, y el Volks lo seguía.


  —Pensé que era más astuto colocar San Antonio en lugar de Houston en el documento —le repuso, sin dar importancia al asunto.


  —Bien pensado, Donna. Es conveniente no dejar huellas.


  —Pagué en efectivo y no me preguntaron mi nombre. Sam, algo te preocupa. ¿Es algo que yo no sé?


  —No. Es la preocupación normal de alguien que trata de sacar, de contrabando, algo que pesa catorce mil kilos y está valuado en doce años.


  Donna tenía razón al decir que estaba preocupado, se equivocaba en el motivo de esa preocupación. No lo angustiaba demasiado que lo arrestaran. Estaban en el último tramo del acarreo y parecía que todo se desarrollaría sin inconvenientes de allí al final del viaje. Lo que lo preocupaba era lo que estaba haciendo. Mañana Chato estaría en Tejas. Era una broma desagradable la que le jugaban a Chato y a los que lo rodeaban, del ángulo que se lo analizara, estaban cometiendo un crimen. Dos crímenes en realidad. Robo y contrabando. No eran acciones nocivas como el contrabando de narcóticos, pero eran crímenes igualmente. No lamentaba totalmente su participación porque había sido una experiencia endiabladamente interesante. Simplemente, no se sentía orgulloso de sí, por haber obtenido lo que deseaba. De una cosa estaba absolutamente seguro, jamás haría otra cosa como ésta. Había maneras más honestas de ganarse la vida. Donna, indiscutiblemente, no tenía tales escrúpulos. Estaba más eufórica de lo que jamás la había visto.


  —Tuviste una idea maravillosa al poner los trozos en un solo camión con una carga distinta —alabó—. Me siento mucho más tranquila al no tener que preocuparme por tantos camiones y tantos choferes, y con nada que nos conecte con Veracruz.


  —Este coche —observó Bell.


  —Pero cruzaremos la frontera sin él. Lo devolveremos en Nuevo Laredo, ¿verdad?


  —Sí. Pensé hacerlo en Monterrey y conseguir otro automóvil para el último tramo, pero los problemas con Alberto me hicieron olvidar.


  Pedro, el nuevo chofer, conocía bien la ciudad y se abrió camino a través de ella por la Avenida Universidad, una arteria de seis carriles, que conducía a la ruta 85 hacia Nuevo Laredo. Salieron de Monterrey a las 4:15. El Dina grande abría la marcha delante del Volks, a una velocidad de 105 kilómetros por hora en las rectas, disminuyendo sólo lo necesario en las ocasionales curvas un poco pronunciadas. Los campos eran bonitos, parecidos a algunos lugares del Oeste de Tejas, con mezquite, mandioca y pastos ralos, en tierras secas. Había más remolque en esta parte del camino que en cualquier otra parte del recorrido desde Veracruz. Bell se alegró al comprobarlo. El inmenso Dina era simplemente uno más de los muchos que iban en la misma dirección que ellos. Algunos debían llevar ladrillos, también. En el Sur de Tejas se usaba mucho ladrillos mejicanos.


  —¿No estás muerto de hambre? —le preguntó Donna—, yo sí.


  No habían comido nada desde el desayuno. Ni siquiera habían pensado en la comida, con la prisa de descargar los mosaicos, conseguir el nuevo camión y comprar los ladrillos.


  —Esperaremos hasta llegar a Nuevo Laredo —dijo Sam—, sólo un par de horas más.


  A la velocidad que marchaban podían llegar a Nuevo Laredo a las siete. A esa hora el martes a la noche. Chato estaría en Houston.


  [image: Decoración de capítulo]


  CAPÍTULO 22


  EL avión en el que viajaba el agente Alvarado, aterrizó con diecisiete minutos de atraso en Nuevo Laredo, el lunes a la tarde. Antes de abandonar el aeropuerto, el policía llamó a la oficina de frontera y al control al Sur de la ciudad. Ni los camiones ni los americanos habían llegado aún. Eso le agradó, estaría en el lugar para atraparlos.


  Alquiló un automóvil en lugar de tomar un taxi. Era una extravagancia, que el jefe cuestionaría, pero necesitaba movilizarse con comodidad. Lo primero que hizo, al llegar a Nuevo Laredo, fue una visita de cortesía a la comandancia de la Policía Judicial Federal. Era la oficina de la PJF más atareada que había visitado. Las paredes estaban cubiertas por fotos brillantes de conocidos contrabandistas de narcóticos y de sospechosos. Desistió de la idea de instalar su base de operaciones allí. No tenía ningún escritorio desocupado ni tampoco un teléfono disponible. Comprendió que molestaría. Indudablemente, nadie estaba entusiasmado en perseguir otro contrabando que no fueran narcóticos.


  Dio vueltas buscando un hotel cerca de la frontera. Encontró dos sobre Ocampo, la calle que conducía a la estación de peaje detrás de las oficinas de la aduana e Inmigración. Uno de ellos, el Montegur, tenía aire acondicionado. El otro, el Sabinas, sobre Ocampo y Victoria, a un par de cuadras de la oficina de frontera, no lo tenía. El Montegur estaba lleno y debió ir al Sabinas. Tenía un consuelo. Un cuarto en el Montegur costaba cincuenta y cinco pesos, y en el Sabinas, veinticinco. Después del alquiler del coche, al jefe le agradaría su decisión. Alvarado estaba contento porque el presupuesto de la comandancia no pasaba por sus manos. Tampoco le interesaba demasiado si su habitación no tenía aire acondicionado. Su propio dormitorio, en Veracruz, no lo tenía y subsistía sin inconvenientes.


  Después de dejar la maleta de lona, que contenía una camisa de repuesto y sus artículos de tocador, en su cuarto, se identificó con el hombre que atendía el mostrador de recepción y le dio instrucciones para que recibiera sus mensajes telefónicos.


  —No deje el teléfono sin responder —le ordenó—. Puede ser algo muy importante. Lo llamaré pasado un rato, para ver si tiene algún mensaje que trasmitirme.


  Se comunicó con el puesto de control, la comandancia de la PJF y la Alquiler de Autos Nacional, y dejó el número dónde podían localizarlo. Después caminó hasta la estación de frontera para presentarse a la gente de la aduana y echar un vistazo. Automóviles y peatones llegaban por Guerrero, la calle principal de Nuevo Laredo, para cruzar la frontera. Los camiones doblaban dejando Guerrero y tomaban Victoria, rodeaban la Plaza Juárez, hacia Ocampo y giraban hacia la izquierda, para dirigirse a la estación de pesaje. Las balanzas para camiones estaban justo frente a una pequeña oficina de ladrillos y vidrio. Ahí era donde los tres camiones de los americanos estaban obligados a llegar.


  Alvarado controló dos veces al hombre de la oficina de frontera, la estación de pesaje y la oficina que entregaba los recibos de las tarifas, para asegurarse de que todos sabían lo que debían buscar. Aún en el caso de que dieran un soborno, los camiones no pasarían. Demasiadas personas estaban alerta. Dejó el número de teléfono donde podían localizarlo. Cumplido todo ésto regresó caminando al hotel, para ver si tenía algún mensaje. No encontró ninguno.


  Tenía apetito porque no había almorzado, y le pareció conveniente entretener la espera, comiendo. Si terminaba con ese problema cuando no tenía nada que hacer, quedaría tranquilo. Había visto varios restaurantes en Guerrero, cuando buscaba hotel. Caminó en lugar de llevar el coche. El tránsito por Guerrero estaba muy congestionado y sería más rápido ir a pie.


  El restaurante Principal parecía bueno. Estaba lleno de turistas americanos. Los precios seguramente eran elevados. Entró igualmente, podía darse ese gusto. Era su primera visita a Nuevo Laredo. El menú era completamente diferente al de Veracruz. Menos comida de mar y más platos que agradaran a los turistas americanos —filets asado, pollo asado, carne asada, y algo llamado Plato Mejicano. El cabrito al estilo de los pastores debía ser sabroso. Ordenó eso con una botella de cerveza.


  Miró las vidrieras mientras regresaba caminando al Sabinas. Casi todo lo que vendían estaba destinado a los turistas y era más típicamente mejicano que en Veracruz. Las joyas, las ropas, curiosidades, todo. También más negocios de venta de licores de los que jamás había visto. Había poca mercadería americana del estilo popular en Veracruz. Todo estaba preparado para los americanos.


  Alvarado regresó al hotel poco después de las cinco. Todavía no había mensajes. Telefoneó a sus contactos para asegurarse de que estaban alerta, y le confirmaron que ni los americanos, ni los camiones habían llegado. Era un hombre paciente. Debió sentarse en el hotel, tranquilo, pero decidió llegarse hasta el control y hablar con la gente de allí personalmente, como lo había hecho en la estación de frontera. Si los americanos llegaban mientras él se hallaba en camino, los vería desde la carretera. Poseía excelentes descripciones de ambos, de su automóvil y de los camiones. Solamente debía mantener los ojos bien abiertos.


  El control estaba sobre la carretera 85, a 25 kilómetros al Sur de Nuevo Laredo. Alvarado hizo un giro en U sobre la ruta y estacionó junto al control del tránsito proveniente del Norte. El puesto de control era un edificio de adobe con dos puertas. Una decía «Migración» y la otra «Interventor». Habló en ambas oficinas, la de migración y la del inspector. Le aseguraron que todo el personal estaba sobre aviso y que se le haría conocer en el mismo instante en que los americanos aparecieran con sus camiones. Alvarado insistió en que los americanos no debían ser arrestados, excepto que los atraparan junto con los camiones.


  —Si llegan antes que los camiones, simplemente demórenlos lo suficiente para asegurarse que no los siguen los camiones —les dijo—, pero sin despertar sospechas. Alguna irregularidad en el automóvil, por ejemplo, y comuníquenlo inmediatamente. Si los camiones llegan más tarde, déjenlos pasar también. Los quiero a todos juntos.


  No consideraba riesgoso dejarlos cruzar el control. De cualquier modo tendrían que dar vueltas con los camiones por Nuevo Laredo y después cruzar la frontera, allí les bloquearía el paso.


  Era más de las seis y empezaba a oscurecer. Decidió quedarse unos minutos en las cercanías, con la esperanza de que los americanos llegaran de un momento a otro. Se detuvo fuera de las oficinas y observó el fluir del tránsito. Había dos carriles separados, uno para autos y el otro para camiones. Los automóviles usaban el carril interno, el cual estaba cubierto por un pórtico. Los camiones circulaban por el carril externo. La hilera de camiones avanzaba más lentamente y era más larga que la de coches, porque controlaban la documentación. Alvarado vio un Dina 661, pero su numeración no coincidía con los de su listado. Aun así controló al celador, es decir, al guardia que tenía a su cargo el control de vehículos. El Dina estaba cargado con vasijas de arcilla.


  —Para los turistas —le explicó el celador.


  Ni Macks ni Internacionales estaban esperando.


  Alvarado regresó al edificio de adobe y observó el tránsito de automóviles, buscando a los americanos. Cuando eran de esa nacionalidad los que pasaban, el hombre de inmigración les hacía preguntas de rutina, la clase de interrogatorio que se les hacía más al Norte, en la frontera, y les retenía las tarjetas de turistas. Alvarado comprobó con satisfacción que el hombre controlaba cuidadosamente las tarjetas. Si no lo hubiera hecho, le habría llamado la atención al respecto.


  A las 6:40, después de despedirse del inspector, Alvarado subió a su coche y se dirigió al Sabinas. No esperaba ningún mensaje pero creyó oportuno dormir un rato. Si los americanos llegaban tarde a la garita, no dormiría mucho esa noche.


  Las luces del Dina se encendieron delante de Donna y Bell. Eran las 6:35 P. M. y habían recorrido 205 kilómetros desde Monterrey. El tráfico estaba disminuyendo la velocidad a lo largo de la carretera, delante de ellos.


  —Parece un puesto de control —dijo Bell—. Todos se detienen.


  —Me pregunto por qué —dijo Donna a su vez, con suavidad.


  —Creo que es la estación principal al Sur de la frontera —aclaró Sam—. Todo el que transita por el área de frontera, debe detenerse en ella, al entrar o salir.


  —Oh —exclamó Donna—, no lo sabía. Siempre viajé en avión anteriormente.


  Al acercarse al control, el tránsito se dividía en dos. Los automóviles a la derecha, pasaban bajo una prolongación del techo del puesto de control. Los camiones a la izquierda. La hilera de camiones avanzaba más lentamente y el Volks se adelantó al Dina. Bell no lo miró a Juan, que ocupaba el asiento del acompañante en la cabina, ni Juan demostró que lo conocía. En el control, un oficial vestido con pantalones verdes y una camisa kaki apoyó las manos en la puertecilla y escudriñó dentro del coche. Dijo algo en español.


  —Americanos —dijo Bell.


  —Tienen un automóvil mejicano, señor —replicó el oficial en inglés.


  —Es alquilado —dijo Sam—, ¿desea ver los documentos?


  —No es necesario, señor. Su lugar de nacimiento, por favor.


  —Houston, Tejas —contestó Bell.


  —Rochester, Nueva York —dijo Donna.


  Bell quedó un poco sorprendido. Había pensado que era nativa de Houston, como él, aunque no hablaba como si lo fuera. Pero tampoco hablaba como Sam pensaba que debía hacerlo una neoyorquina.


  —¿Pasaron unas vacaciones agradables? —les preguntó el oficial.


  —Espléndidas —contestó Bell.


  —Sus tarjetas de turistas, por favor.


  Donna tenía la suya en el bolso. Bell olvidó que pedían las tarjetas antes de la frontera y debió buscar la suya. Estaba guardada en un bolsillo exterior de su maleta, en el compartimiento de equipajes. Donna lo miró impaciente y disgustada por provocar esa demora. El Dina había emparejado con ellos. Bell ni se imaginaba cuán cerca lo estaban controlando, no quería delatarse ni demostrar interés.


  El oficial revisó las tarjetas y pidió a Bell que aparcara el coche a un lado. Eso lo alarmó. Ninguno de los otros coches se vio obligado a hacer una cosa así.


  —¿Están en regla, verdad? —preguntó en forma casual.


  —Desde luego —contestó el guardia—. Hay un pequeño problema con el automóvil.


  —Tenemos los documentos de la agencia de alquiler —explicó Sam.


  —Es un momento, nada más —dijo el guardia.


  Se alejó y entró por una puerta donde decía «Interventor».


  —¿Qué quiere decir Interventor? —preguntó Bell.


  —Inspector —contestó Donna.


  —¿Inspector de qué, me pregunto yo? Y me gustaría saber si la palabrita no la han colocado ahí para nosotros.


  —¿Cómo pueden hacer una cosa así?


  —Dejamos un montón de gente detrás nuestro, Donna.


  —Alberto es el único que, verdaderamente, sabe algo —dijo Donna, alarmada—. Piensas que él…


  —Lo sabremos en seguida. Siéntate derecha y no demuestres tanto miedo.


  El Dina continuó su camino mientras ellos esperaban.


  —¡Demonio! —exclamó Sam—. Espero que Juan nos espere en la ruta.


  —Tengo miedo —dijo Donna, vacilando—. Me ha dado miedo en este preciso momento. ¿No estás asustado?


  —Sí.


  Un desconocido salió por la puerta donde decía «Interventor» y se dirigió al Volkswagen caminando con rapidez. Se presentó como el inspector y se disculpó reiteradamente. Les habían informado que un Volkswagen había sido robado, y el guardia se equivocó con el número de las placas.


  —Gracias por su amabilidad, señor —le dijo—. Feliz viaje.


  Donna suspiró aliviada.


  —Gracias —le contestó Bell.


  Tuvo buen cuidado de no conducir ni demasiado rápido ni demasiado despacio. No hablaron por un minuto, más o menos. Donna fue la primera en romper el silencio.


  —¿Cómo pudiste demostrar tanto desinterés? —preguntó.


  —Miento mucho cuando juego al póker. Mantón los ojos bien abiertos para localizar al Dina.


  El camión estaba a un costado del camino, unos pocos kilómetros más adelante. La tapa del motor levantada y Juan aparentando arreglar el motor. Bell detuvo el Volks delante del Dina, fuera del camino. Juan se acercó y dijo algo en español. Pareció aliviado con la respuesta de Donna.


  —Quería saber qué pasó —tradujo Donna.


  —Bien hecho, Juan —dijo Bell—, dile que busque un motel de este lado del camino a Nuevo Laredo, y tome un cuarto por esta noche. Que elija un motel donde pueda estacionar el remolque sin que lo vean desde el camino. Nosotros lo seguimos.


  Bell se alejó lentamente, mientras Juan regresaba al camión, cerraba el capote, y subía a la cabina.


  —Creí que dijiste que lo seguiríamos —dijo Donna.


  —Lo dejaré pasar después de un rato. No quiero dar la impresión de que lo seguimos.


  —¿A quién? —preguntó Donna.


  —No lo sé —contestó Bell—. Pero no está de más ser precavido. Sigo pensando en el muchacho que nos demoró allá atrás.


  —Si algo no estuviera bien, no nos habrían permitido continuar —repuso Donna.


  —Tal vez —dijo Bell.


  El Dina se les adelantó mientras pasaban a la altura de un cine al aire libre, sobre la derecha del camino. Pasaron por un monumento a alguien y la carretera se convirtió en una amplia avenida, con una explanada en el centro. Adelante y a la derecha había un lujoso y, aparentemente costoso motel, El Río.


  —Espero que no elija éste —comentó Sam—. Sería gracioso que un enorme remolque y una pareja de choferes mejicanos se hospedaran aquí.


  El Dina siguió su camino y dobló a la altura de un motel más modesto. Juan siempre actuaba correctamente, pensó Bell, agradecido. El Dina desapareció detrás de un edificio. Bell estacionó el Volks fuera de la carretera y esperó, mirando por el espejo retrovisor.


  —¿Qué esperas? —le dijo Donna.


  —Simplemente quiero estar seguro de que nadie nos viene siguiendo desde el control.


  —Ya te lo dije, si sospecharan algo nunca nos habrían permitido continuar —insistió Donna.


  —Ya te oí.


  Bell esperó que transcurrieran cinco minutos, controlados en su reloj. El tránsito seguía sin pausa y nadie se detuvo junto al Volks. Estaba tranquilo. Entró el auto al patio del hotel y frenó junto al Dina. Juan estaba esperando en la cabina y no salió hasta que las luces del Volks no se apagaron. Solamente entonces se apeó y se acercó.


  —Dale algo de dinero y dile que tome una habitación —dijo Bell—. Que regrese y nos dé el número de la habitación y el teléfono del motel —sacó un billete de veinte dólares de su bolsillo—. Dile también que invite a Pedro con una buena cena esta noche. Que coman en algún lugar cercano, donde puedan ir caminando, que dejen el remolque aquí.


  Juan regresó trayendo la información que Sam necesitaba.


  —Dile que si necesita algo de mí, estaremos en El Río —le dijo Sam—. Que pregunte por Mr. Esperson.


  Esperson era el nombre del rascacielos más antiguo de Houston. Bell prefería no usar, ni su propio nombre ni el que usara en Veracruz.


  —Te estás enloqueciendo —le dijo Donna—. ¿Por qué preocuparse en buscar nombres divertidos?


  —No tiene nada de gracioso el llamarse Esperson —replicó Sam—, pero si así lo crees, no necesitas ser Mrs. Esperson.


  —Gracias —le contestó la joven.


  —¿Qué te parece Mrs. Humble? No. Nunca lo creerían. Miss. Shell. Ese es un bonito edificio, también Ahora pídele a Juan que permanezca en su habitación mañana, hasta que lo llamemos. Y en marcha, me comería un caballo.


  Le estrechó la mano a Juan y se encaminaron al motel El Río. La oficina de recepción se asemejaba a cualquier otra de un motel de primera clase, del otro lado de la frontera.


  —Creo que te gustarán los cuartos de baño, Donna —susurró el joven.


  Solicitaron dos habitaciones y se registraron como Robert Esperson de Puerto Arturo, Tejas, sin añadir más información, y Hilda Shell.


  —¿Por qué Hilda? —le preguntó.


  —Fui a la universidad con una chica llamada Hilda. Era gorda.


  Ambas habitaciones estaban en el edificio de dos pisos del otro lado de la piscina. Bell colocó el coche delante de ellos.


  —Estoy famélica —dijo Donna—. ¿Dijo el empleado si hay restaurante aquí?


  —Mejor llamemos a Sandifer primero y le avisamos que estamos aquí —dijo Bell.


  —Estoy segura de que está cenando fuera de su casa, a esta hora —dijo Donna—, lo llamaremos más tarde. ¿Por qué no entras y buscas una mesa mientras voy a mi habitación y me lavo un poco? Me siento desprolija.


  Bell hizo una mueca. Sandifer había dicho que era una chica desaliñada, la semana anterior en la galería. Parecía imposible que sólo transcurriera una semana desde entonces.


  Regresó al restaurante del conjunto hotelero. Dentro había un bar lleno de vida, con música de un combo, y un comedor grande lleno de americanos y mejicanos de apariencia poderosa. El comedor tenía su propia banda, más grande que la del bar. Tocaban música bailable. A Bell le agradaban más las marimbas de Veracruz. El camarero llevó manteca y un canasto grande de panecillos con el menú.


  —Somos dos —le dijo Sam, sirviéndose un panecillo.


  Estudió el menú mientras esperaba a Donna. Era abundante y estaba impreso, no mimeografiado como el del Diligencias, escrito en español e inglés, con los precios tanto en dólares como en pesos. Donna se demoraba, pensó Sam, comiendo el segundo bollo. A lo mejor, el cuarto de baño era tan lindo que decidió darse un baño. Pidió un margarita y escuchó la música. Pensó en los cinco trozos de Chato escondidos en el Dina a unos cientos de metros de allí. Mañana, Chato estaría en Tejas, y él lo habría llevado hasta allá. Mientras, en Veracruz, a donde pertenecía Chato, sólo tenían una imitación. Si al menos, Chato fuera a un Museo o a un parque, donde quienquiera pudiera observarlo. Pero Chato estaría escondido en algún lugar, con la colección privada de algún personaje adinerado, que se extasiaría observándolo. Y él sería el responsable de que Chato estuviera allí. No era sólo un contrabandista, era un rufián.


  —No estés tan ceñudo —dijo la voz de Donna—, no te hice esperar tentó tiempo.


  Se había peinado, peto no daba la impresión de haberse arreglado mucho más.


  —¿Es un margarita? —preguntó, sentándose—. Tomaré uno.


  Untó un panecillo con manteca y comenzó a comerlo vorazmente.


  —Lo que me demoró tanto —dijo entre bocado y bocado—, es que me decidí llamar a Sandy a su casa. Tuve suerte y lo encontré.


  —¿Y? —dijo Bell.


  El camarero se acercó en ese momento, Donna pidió un margarita. Cuando se alejó, ella continuó:


  —Todo está arreglado. EÍ despachante de aduana nos espera por la mañana. Cuando lleguemos al depósito, del otro lado de la frontera, debo llamar a un número que acaba de darme, y enviarán un tractor y acoplado a buscar la mercancía. En el depósito hay el equipo necesario para transbordar los trozos.


  El camarero regresó trayendo el margarita.


  —La mayoría de los huéspedes prefiere la carne asada —les dijo en un inglés corriente, sin que le preguntaran—. Llegan desde Laredo cada noche, para gustar nuestros bistecs.


  Ordenaron carne asada.


  —Donna, chiquita —dijo Sam—. ¿Tienes inconveniente en decirme el motivo por el que no deseas que esté contigo cuando llamas a Sandifer? Es la segunda vez en los últimos dos días.


  —Realmente te estás volviendo loco —argumentó Donna—. Ya te lo dije, fue un impulso del momento. Estaba reservando lo mejor para el final. Si adoptas semejante actitud, creo que no te lo contaré.


  —Serénate —aconsejó Bell.


  Donna pareció desilusionarse, al ver que él no la presionaba para que se lo contara. Ya habían comido la mitad de la carne asada, que era de primera calidad, y Sam pensó que la joven no podría contenerse más y le diría la novedad, sin preguntarle.


  —Sandy me dijo que te pagara en cualquier momento, después de arreglar la documentación con el despachante de aduana —dijo.


  La primera impresión de Bell, fue de alivio. No tendría que conducir a Chato a través de la frontera. No sentía temor de que lo atraparan tratando de cruzar, a pesar de sus recelos después de la inspección de esta tarde. Había sido una falsa alarma. Era lo que estaba pensando mientras esperaba a Donna. Robaban para Sandifer y algún payaso lleno de dinero. Sabía que simplemente, buscaba justificarse, cuando aducía que era distinto llevar o no a Chato a través de la frontera —sin Sam, Chato nunca habría llegado a la frontera— pero, al menos, era un gesto positivo el de alejarse cuando la cabeza aún estaba en Méjico.


  Donna lo observaba, aguardando una respuesta. Se la veía un poco ansiosa, aunque trataba de disimularlo.


  —Así que, finalmente, te confesó cuánto me paga —le dijo.


  —Oh, no —aseguró Donna—. Ni lo mencionó hasta que le dije que lo sabía. De todos modos se enteraría de que lo descubrí.


  —¿Qué opinas? —preguntó el joven indiferente—. ¿Estás de acuerdo?


  —Si eso es lo que deseas. Lo prefieres así, ¿verdad?


  —No me entusiasmó el trabajo realizado estos días admitió Bell.


  —¿Convenido, entonces?


  Se recostó en la silla, satisfecha del acuerdo al que habían arribado.


  —Hay algo que no termino de comprender —dijo Sam—. ¿Por qué estás tan ansiosa de pagarme si sale de tu propio dinero?


  —¿De mi dinero?


  —Sí. Pensabas quedarte con lo que sobrara en tu bolso. ¿Qué te hizo cambiar de parecer?


  Donna llevó a la boca el último bocado de carne, lo masticó lentamente y la tragó.


  —Cuando Sandy descubrió que sabía cuánto te pagaba —explicó—, y le dije, en términos reales, que no soportaría más cosas por una recompensa tan insignificante, accedió a aumentar mi salario. Me dobla la bonificación y el sueldo. Con toda seguridad puede afrontar esos gastos después de esta operación.


  —Entonces solucionado —acordó Bell—. Esto hace las cosas más satisfactorias para todos, ¿verdad?


  Excepto para Chato, pensó Sam.


  Cuando se despedían en las escaleras del motel, Donna lo miró, burlona.


  —¿No más bromas de adolescente acerca de tu habitación y la mía, Sam? —le dijo.


  —No —contestó el joven—. Creo que ahora es tu turno.


  Donna se echó a reír. No lo sorprendió demasiado a Sam. Había estado diferente desde la mañana, especialmente respecto al dinero. Y ahora, que todo estaba definitivamente terminado, se mostraba alegre y eufórica. Si alguna vez pensaba encontrarla bien dispuesta, ese era el momento.


  —Buenas noches, Donna —le dijo.


  Tan pronto como llegó a su dormitorio, trató de comunicarse con Sandifer. El número del teléfono, de la casa de Sandifer, no figuraba en la guía telefónica.


  Cuando Alvarado regresó al Sabinas, tenía un mensaje del puesto de control esperándolo. Los americanos habían cruzado unos pocos minutos después que él había partido. Ninguno de los camiones, en cambio, había cruzado. Alvarado telefoneó al inspector al instante.


  —Pueden haber cambiado de camiones —le dijo—. ¿Pasó alguno llevando mosaicos de Veracruz?


  Ninguno.


  Alvarado se sentó a pensar. Era sumamente difícil que los americanos permitieran que el contrabando se alejara de su vista. O habían cambiado la carga que lo cubría, así como los camiones, o había sucedido algo imprevisto que los obligara a abandonar el botín. Esto último le pareció muy improbable. Estas novedades dificultaban su trabajo. Tendría que insistir para que la aduana revisara todo cargamento que pudiera contener los trozos de la cabeza. No sería un trabajo tan agobiante como parecía. Cualquier cargamento capaz de contener un trozo de la cabeza, debía ser muy pesado. Aunque estuviera cortada en muchos trozos pequeños, se verían obligados a transportar varios en un mismo camión. Con seguridad no los distribuirían en una flota completa. Y estarían tratando de cruzar.


  Se comunicó con la estación de frontera. Cada americano que cruzara, debía mostrar su identificación, les había ordenado. Ningún señor Bell, ni señorita Russell, ni nadie que respondiera a la descripción hecha de ellos, había pasado por allí, tampoco camiones con mosaicos.


  —Bien —dijo el policía—. Olvídense de revisar sólo los mosaicos. Miren todo lo que pese más de seiscientos kilogramos. Es posible que el contrabando esté debajo de otra carga y en diferentes camiones.


  Sé preguntó si esperarían al día siguiente para cruzar la frontera. Si lo intentaban esa noche, debían devolver el automóvil. Levantó el receptor para llamar a la Alquiler de Autos Nacional.


  —Discúlpeme, agente —le dijo el empleado de recepción—. Mi trabajo debía terminar hace una hora. Quisiera irme ahora.


  —Quiero que espere al hombre que cubre el turno de la noche —dijo Alvarado.


  —No lo hay, agente. Solamente yo.


  —Está bien —dijo el policía—. Puede irse.


  Por el momento no lo necesitaba. Dividiría su tiempo entre la frontera y el hotel, y cuando estuviera en él, en lugar de permanecer en la habitación, donde no había teléfono, dormitaría en una silla. ¡Si le daban oportunidad para dormir!


  Alvarado telefoneó a la Alquiler de Autos Nacional. El Volks no había sido entregado. Eso indicaba que los americanos decidieron pasar la noche en Nuevo Laredo. Buscó la guía telefónica y comenzó a llamar a hoteles y moteles. Se arrepintió de haber autorizado al empleado a que se fuera. Hubiera podido informarle cuáles eran los mejores lugares, aquéllos en que los americanos preferían hospedarse. Le llevó cerca de una hora llamar a todos los hoteles y moteles que figuraban en la guía. En ninguno de ellos estaba registrado un señor Bell o una señorita Russell. Tampoco había llegado ningún americano con un automóvil Volkswagen con placas de Veracruz. Por supuesto, muchos turistas no se molestaban en completar esa parte de la tarjeta de registro, le explicaron.


  No tenía cómo averiguar si los americanos pensaban cruzar esa noche la frontera. No dormiría junto al teléfono, pensó Alvarado, apesadumbrado. Caminó hasta la oficina de la frontera para esperar y ver qué le deparaba la noche.
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  CAPÍTULO 23


  BELL se despertó pasadas las seis, el martes a la mañana. Después de afeitarse y darse una ducha, telefoneó a la galería de arte en Houston pensando que, tal vez, Sandifer había ido temprano en ese día tan importante. En Houston era una hora y media más tarde. Tejas cumplía el Ahorro de Horas de Luz y Méjico no lo hacía.


  Nadie contestó en la galería. Llamó a Donna.


  —Iba a llamarte en este momento —contestó la joven—. ¿Cómo puedes dormir una mañana tan importante?


  —Ponte algo —le dijo Sam—, voy a tu habitación a llamar a Juan.


  Ya estaba vestida y había guardado lo que llevó para pasar la noche. Tenía los ojos brillantes y vivaces.


  —Solamente unas horas más —le dijo a Bell—, ¿no es maravilloso? —Hizo una pausa y añadió:


  —Sandy va a quedar estático. Ha estado detrás de un botín como éste durante años.


  Bell explicó a Donna lo que deseaba de Juan. Debía averiguar el camino a la oficina del despachante de aduana. Una vez cumplido eso, que desayunaran y esperaran que volvieran a telefonearlos. Sam y Donna fueron a desayunar al comedor. La joven tomó un desayuno abundante, conversando entre bocado y bocado.


  —¿Cómo puedes estar tan tranquilo? —le preguntó—, ¿en un día tan importante?


  —Es martes —replicó Bell—. Siempre estoy igual los martes.


  —Es debido a tu falta de imaginación —aseguró Donna—. No comprendes la terrible batalla que hemos librado.


  —Es, simplemente, un trabajo.


  Él mismo deseaba creer lo que decía.


  Bell se comunicó con Juan desde la oficina del motel, después de cancelar su estadía. Juan debía esperar cinco minutos, entonces sacar el Dina, advirtiéndole a Pedro que lo condujera lentamente, hasta que viera al Volkswagen en el espejo lateral. Debía guiarlos hasta la oficina del despachante, estacionar el Dina y esperar.


  —Te dejaré en lo del despachante de aduana y llevaré el coche a la Alquiler de Autos Nacional, mientras tú haces los arreglos necesarios —le dijo a Donna—. ¿Sabe el despachante qué es lo que transportamos?


  —No exactamente —fue la respuesta—, no hay razón para explicárselo.


  Los despachantes de aduana tenían las oficinas sobre la Avenida Mendoza, en la zona Noroeste de la ciudad, del otro lado de los depósitos de la Aduana. El Dina estacionó exactamente frente a Mendoza en un terreno pavimentado junto a la Plaza Cinco de Mayo. Bell dejó a Donna frente al salón Reforma, en la esquina de Mendoza y Arteaga.


  —Regreso en unos minutos —le dijo.


  Le demoró más de lo previsto entregar el automóvil. La empleada de la Alquiler de Autos Nacional, se aturdió cuando le entregó las llaves y precisó el kilometraje recorrido. Dijo algo respecto a Veracruz, un error en el precio, y Bell se vio obligado a esperar, mientras el gerente hacía una llamada telefónica para aclarar el malentendido. Todos se disculparon por los inconvenientes ocasionados, y el gerente insistió en ayudarlo a llevar el equipaje hasta un taxi, sin aceptar propina. Sam pidió unas monedas al chofer del taxi, y le pidió que se detuviera en el primer teléfono público que encontrara.


  Sandifer contestó el llamado.


  —Sam, muchacho —le dijo alegremente—. Encantado de oírlo. ¿De dónde telefonea?


  —Nuevo Laredo —dijo Sam.


  —¿Nuevo Laredo? Excelente. Excelente. Cuando Donna me llamó anoche, no estaba segura de que pudieran llegar allí hasta la tarde.


  Esta tarde, pensó Bell. Así que no estaba equivocado al creer que Donna tramaba algo. Solamente que parecía dirigido a Sandifer, no a Sam.


  —Operadora —dijo Sandifer—, ¿estamos todavía comunicados?


  —Todavía estoy en línea —contestó Bell.


  —Deben haber ajustado los horarios con el nuevo camión, mejor de lo que esperaban —continuó Sandifer—, han tenido su buena dosis de problemas con los otros camiones, ¿verdad, Sam?


  —Es cierto —replicó Bell.


  —Me temo que deberán esperar unas horas el camión y el acoplado enviados desde Houston —dijo Sandifer—. Donna me aseguró que no tenían posibilidad de llegar a Laredo antes de las tres.


  Bell comprendió que Donna pretendía robar a Sandifer. Tenía sus propios planes acerca de Chato. A la hora en que la grúa enviada por Sandifer llegara al depósito, ya se habría llevado la mercancía con otra contratada por la joven. Sin duda era muy inteligente al pagarle antes de cruzar la frontera. Era idea de ella, no de Sandifer. De este modo, Sandifer no andaría cerca cuando ella se llevara a Chato, Diez mil dólares era un precio muy razonable para pagarle por la cabeza.


  No estaba demasiado sorprendido. Presentía que algo olía mal desde la noche anterior. Ni siquiera estaba indignado. Todo el asunto era una estafa; qué podía haber peor para un artista en estafas, que estafar a otro estafador. Por lo menos pretendía pagarle lo que le había prometido. Por supuesto que lo hacía para quitarlo de en medio, pero era una muchacha inteligente y podía pensar en una forma más económica de conformarlo, si verdaderamente deseara perjudicarlo.


  —Está muy pensativo, Sam —le dijo Sandifer—, ¿hay algo que debo saber?


  —No —dijo Bell—, toda anda bien.


  No permitiría que Donna se lo llevara. Él prefería no acompañar a Chato al cruzar la frontera, pero como se planteaban los acontecimientos, lo llevaría a las manos de Sandifer. Había aceptado ocuparse de que eso sucediera, además de recibir dinero de Sandifer. Un compromiso es un compromiso, aunque no le dijera a Sandifer lo que Donna proyectaba. Eso ya no era asunto de su incumbencia. Nunca más haría tratos con Sandifer y, si más adelante, la joven lo estafaba, era un asunto estrictamente de los dos. Su lealtad hacia Sandifer terminaba con este acarreo.


  —Esperaremos su grúa —le prometió—, nos vemos esta noche.


  —Adiós —contestó Sandifer.


  Bell hizo que el taxi lo dejara junto con el equipaje, frente al Reforma. Había una carretilla con un afiche grande de cigarrillos Fiesta a un costado, frente al Salón Reforma. Estaba llena de frutas y jarras grandes de vidrio con bebidas heladas. Bell tenía sed, pero no se atrevió a probarlas. Se las había arreglado para evitar a los turistas hasta aquí. Justo al otro lado de la calle, un hombre de aspecto vigoroso, con uniforme, dirigía el tránsito dentro de la zona de carga, detrás de los depósitos de la aduana. Tenía una pistola con culata de madreperla a la altura de la cadera, vestía camisa caqui y pantalones verdes igual al guardia de la estación de control. Su gorra verde tenía visera marrón y usaba botas cortas. No debía observarlo así, pensó Sam. Se volvió y comenzó a buscar la oficina del despachante.


  Donna lo esperaba tomando café con un hombre de mediana edad elegantemente vestido.


  —Este es el señor Guzmán —le dijo.


  A Bell no lo nombró. Se estrecharon las manos y Guzmán le ofreció un café, en un excelente inglés.


  La empleada llevó el conocimiento de embarque para solicitar nuestro Pedido de Exportación —advirtió Donna, debemos alquilar un chofer en la Sección de Alijadores, para que conduzca el camión a través de la frontera. El señor Guzmán se ocupará de eso, también.


  —Sí —explicó Guzmán—, es necesario tener un chofer con permiso para transportar cargamentos a través de las aduanas mejicanas y de los Estados Unidos.


  —La aduana de los Estados Unidos le permitirá conducir hasta el depósito del otro lado de su frontera —continuó Donna—, esperará hasta que descarguen y traerá el camión de regreso.


  Bell la miró.


  —Todo marcha bien —dijo la joven—, ya llamé al camión de H. L. Stern, para que busque los ladrillos.


  Sam tomó café y discutió sobre foot-ball americano con Guzmán, mientras esperaban. El despachante había estado en Houston varias veces para presenciar los partidos en el Astródromo. La empleada regresó con el permiso de exportación y unos minutos después se presentó el chofer de la Sección de Alijadores.


  —Combiné para que él viniera hasta aquí, así no necesitaban llevar el camión a la oficina —explicó Guzmán.


  Donna pagó a Guzmán, su comisión, y los tres, Donna, Bell y el chofer, cruzaron Arteaga y Mendoza y caminaron por la Plaza Cinco de Mayo hasta el Dina. Sam y el chofer acarreaban el equipaje.


  —Dejaré ir a Juan —dijo Donna—. Ya no lo necesitaremos. Pedro puede esperar aquí para regresar a Monterrey con el Dina.


  Realmente actuaba como si ella fuera quien decidía a partir de ese momento, pensó Bell. Si ella se encargara de llevar a Chato a las manos de Sandifer, Sam se apartaría feliz de poder alejarse.


  —Creo que merece una bonificación, ¿no estás de acuerdo? —le dijo.


  Si la muchacha no quisiera jugarle una mala pasada, habría pagado a Juan de su dinero, pero dejaría que lo hiciera Donna. La única forma de llegar hasta Donna era a través del dinero.


  —Por supuesto —aceptó en seguida la joven—, ¿te parece bien cincuenta dólares?


  —Que sean cien —dijo.


  Donna dudó un momento, luego aceptó.


  —Está bien.


  Llevaron a Juan aparte y Donna le entregó los cien dólares. El hombre estaba anonadado. Cuando Sam añadió otros ciento cincuenta, quedó completamente atónito. Primero palmeó las manos de Bell, luego lo apretó en un fuerte abrazo, que Bell retribuyó de igual manera.


  —Eres un demonio de muchacho, bandido —le dijo—. Muy macho. Donna, dile que lo extrañaré.


  —Nunca me di cuenta de que fueras tan sentimental —ironizó la joven—, decididamente increíble.


  La muchacha tradujo dirigiéndose a Juan primero, y luego a Bell:


  —Dice que él también te extrañará, que si algún día necesitas un chofer, le avises por intermedio de Ochoa.


  Después que Juan se fue, la joven le dijo:


  —Ahora te toca a ti.


  Sacó de su bolso un abultado sobre del motel El Río y se lo entregó. Sam lo sopesó.


  —¿Quieres que vayamos adonde puedas contarlo? —preguntó Donna.


  —No —le contestó—, confío en ti.


  Colocó el sobre nuevamente en manos de la joven y le apretó los dedos alrededor de él.


  —¿Qué significa ésto? —inquirió Donna.


  —He decidido acompañarte un tiempo más —explicó el muchacho—. No puedo resignarme a que nos separemos así después de todo lo que compartimos estos días.


  —Creí que preferías alejarte —dijo Donna, frunciendo las espesas cejas.


  —Después de devolver el Volks llamé a Sandifer por teléfono —dijo Bell, con absoluta calma.


  Los labios de Donna palidecieron, pero todo lo que dijo fue:


  —¿Oh?


  —Chato irá en el remolque que nos envía desde Houston —decidió Bell.


  —Ya comprendo —aceptó la joven.


  Lo miró pensativamente, sin avergonzarse.


  Está impresionada, pensó Sam, pero es fuerte.


  —Sam —le dijo con frialdad—, tengo otros seis mil en mi bolso. Déjame quinientos para gastos pequeños y llévate el resto.


  —Es inútil.


  —¿Qué puedo hacer para que cambies de idea? ¿Nada?


  El joven movió la cabeza, negando.


  —Desgraciado, hijo de perra —le dijo—. Está bien, tomemos un taxi.


  Por un instante le agradó Donna. Sea lo que fuere, sabía perder. Recordó cómo se calló la boca en Tlacotalpán, cuando comprendió que no tenía sentido seguir regateando con Vargas.


  Bell consiguió un taxi y cargó el equipaje. El nuevo chofer entró en la cabina del Dina y lo retrocedió para salir de la Plaza Cinco de Mayo. El taxi siguió al camión y pasaron frente al Banco Nacional de Méjico, el Restaurante D. Brasil y el Banco Longoria, doblando por Arteaga. El guardia del depósito de la aduana no lo revisó por segunda vez. Giraron nuevamente a la derecha y pasaron por la estación de ferrocarril, siguiendo, finalmente por Guerrero. El Dina dobló en Ocampo para tomar el camino de camiones, hasta el puesto de frontera, y Bell ordenó al taxista que lo siguiera y se detuviera en la Plaza Juárez, hasta que el Dina se adelantara hasta el portón que conducía a la barrera, detrás de la estación de frontera, donde, estaban las balanzas para los camiones. Entonces indicó al conductor que volviera a Guerrero para unirse a la hilera de vehículos para pasajeros, que llevaba a la frontera. Donna no dijo ni una palabra desde que salieron de la Plaza Cinco de Mayo.


  Había dos hileras de vehículos en la estación de frontera, divididas por las barras de acero que sostenían la alta cubierta que se extendía sobre la calle. Cuando el taxi arribó a la estación, un guardia se apoyó en la ventanilla y les habló en español. Cuando Donna respondió, Bell entendió la palabra «americano».


  No era normal que los detuvieran del lado mejicano. Comúnmente, el guardia miraba dentro del coche desde su puesto, y hacía señas de que siguieran, pensó Bell. Es verdad que, anteriormente, siempre cruzó con su automóvil, con placas de los Estados Unidos. Probablemente era diferente cuando se trataba de un vehículo mejicano.


  —Russell —contestó Donna—. Donna Russell.


  El guardia seguía haciendo preguntas.


  —Ah —contestó el guardia, emitiendo un sonido similar a un suspiro.


  ¿Qué está pasando?, se preguntó Bell. Nunca preguntan por el nombre al cruzar la frontera.


  El guardia dijo otra cosa y Donna se volvió hacia Sam, con expresión consternada.


  —Dice que, por favor, bajemos del auto —le explicó balbucientemente.


  —¿Dijo el por qué? —preguntó Bell en voz baja.


  La joven negó con la cabeza.


  Durante la noche, Alvarado consiguió dormir de a ratos en una silla recostada contra la pared, en la oficina del puesto de frontera. A la mañana, después de que alguien le llevara el desayuno, cambiaba de posición, ora sentado, ora de pie en la puerta trasera, desde donde observaba tanto los camiones alineados para entrar en las balanzas, como el tránsito que avanzaba hacia la estación por Guerrero. Unos minutos antes de las nueve, recibió un llamado de la Alquiler de Autos Nacional, avisándole que el señor Bell había devuelto el automóvil. Alvarado aumentó la vigilancia. Los americanos tratarían de cruzar en cualquier momento.


  Cerca de las 9:30 A. M. un exceso de movimiento del lado de Guerrero, le llamó la atención. El comandante del puesto se acercó de prisa.


  —Los tenemos, agente —le dijo, excitado.


  Coincidían exactamente con la descripción que Alvarado poseía de ellos, aunque no le pareció que la señorita Russell fuera tan sexy, como el gerente de la fábrica de mosaicos le había dicho. En realidad, parecía muy fría, aunque era, indudablemente, una preciosa mujer. Detrás de ella caminaba el señor Samuel Bell, su cara quieta e inescrutable. No era la cara que Alvarado esperaba encontrar en un hombre comprometido en negocios tan sucios. Era la expresión de un americano firme y honesto. Nunca se sabía qué se escondía detrás de un rostro. El licenciado Jorge Vargas era un ejemplo en ese sentido.


  La señorita Russell entró en la oficina sumamente encolerizada, diciendo en excelente español:


  —¿Quién es el jefe aquí? ¿Quién es el responsable de este atropello?


  Alvarado estaba sorprendido de ver que era la mujer la que hablaba. Parecía ser de temperamento fuerte, pero el señor Bell también tenía apariencia de hombre íntegro. Sabía que la indignación de la joven escondía su temor, temor que era demasiado astuta como para demostrar. En cambio, era imposible juzgar en profundidad, lo que afectaba al hombre. Su cara no decía nada.


  El comandante señaló a Alvarado con la cabeza, indiscutiblemente aliviado de quitar de sí el enojo de la mujer. Se dirigió a pasos largos hacia el agente, sus gruesas cejas formaban una línea derecha y los ojos oscuros centelleaban.


  —¿Quién es usted y qué significa este abuso? —inquirió Donna.


  —Miss Russell —le contestó cordialmente—, ¿o prefiere Miss Fairchild?


  La joven perdió su compostura por un momento.


  —Mi nombre es Donna Russell y soy ciudadana americana, exijo que se me permita continuar mi viaje a los Estados Unidos —dijo—. ¿Quién diablos es usted?


  Un vocabulario tan grosero, no era el apropiado, pensó Alvarado. El hombre miraba a una y a otro, era obvio que no entendía el español. Esa era, sin duda, la razón por la cual hablaba la mujer.


  —Y el caballero que la acompaña debe ser Mr. Samuel Bell —dijo Alvarado.


  La expresión del rostro del americano tuvo un destello de inquietud, al oír su nombre. El señor Bell dejó escapar un pequeño suspiro.


  —Mi nombre es Tomás Alvarado, señorita —continuó educadamente—. Soy agente de la Policía Federal Judicial.


  —¿Y eso? —dijo la señorita Russell—. ¿Qué tiene que hacer con nosotros?


  Es realmente una persona fuerte, pensó Alvarado.


  —Ahorremos tiempo y también futuras dificultades. Indíqueme cuáles son sus camiones —le dijo Alvarado.


  —¿Qué camiones?


  —Los camiones que esconden el contrabando, señorita.


  —No tengo idea de lo que está hablando. Mi amigo y yo regresamos de unas vacaciones en Méjico. ¿Va a terminar con esas tonterías, o debo llamar a mis amigos en Ciudad de Méjico?


  —Ah —dijo Alvarado—. ¿A Jorge Vargas?


  El hombre, nuevamente, demostró su asombro. La cara de la mujer no cambió, pero Alvarado vio como sus nudillos se quedaban blancos alrededor de la manija de la pesada cartera que llevaba.


  —¿Me permite usar el teléfono o no? —preguntó la joven.


  —Todos tendremos menos problemas si me dice en qué camiones han escondido el contrabando que recogieron en Tlacotalpán el jueves a la noche, señorita.


  —Quiero un abogado —dijo Miss Russell.


  —A buena hora, señorita. Por favor, siéntese.


  No parecía tan angustiada como Alvarado esperaba encontrarla, más bien alerta. Eso no le convenía.


  —¿Hay un lugar donde podamos hablar en privado, agente? —dijo, un poco menos beligerante.


  —Por supuesto —accedió Alvarado.


  La condujo a un rincón trasero de la oficina y permaneció de cara a la joven, de espaldas al cuarto y escondiéndola de la mirada del comandante. Observó rápidamente a Mr. Bell, por sobre el hombro. Éste estaba recostado contra la pared, con los brazos cruzados sobre el pecho. Ahora que no se creía observado, Mr. Bell mostraba signos de preocupación. Alvarado se sintió mejor dispuesto hacia él. Un hombre sin debilidades humanas, no es muy hombre, es una máquina sin alma.


  —Tengo quinientos dólares en mi bolso —dijo la señorita Russell—. Si me deja cruzar al lado americano, para que pueda comunicarme con mi abogado, se los dejaré como garantía de mi regreso.


  —Lo siento, señorita.


  —Mil, entonces.


  Alvarado contuvo un suspiro. Jamás en su vida había poseído tanto dinero como mil dólares americanos. Y nunca los tendría.


  —Dos mil.


  —Discúlpeme un momento, por favor —dijo Alvarado.


  Dejó que Miss Russell regresara junto a Mr. Bell, luego, se dirigió a la puerta y miró hacia afuera. Había un camión enrejado sobre la balanza. Estaba cargado con bolsas. El contrabando no podía ir en ese camión. Detrás esperaba un Dina diesel, con remolque. Era lo suficientemente grande como para contener una cabeza Olmeca completa, y que sobrara espacio. El camión enrejado siguió su camino, y el Dina se colocó sobre la balanza.


  —¿De qué se trata? —inquirió Bell, en voz baja.


  —Sabe que recogimos algo en Tlacotalpán, el jueves a la noche —le dijo Donna—. También que estamos conectados con Vargas. Quiere que le indique en qué camión transportamos la mercancía.


  —¡Jesús! —exclamó Sam.


  —Tal vez no lo encuentre —dijo Donna, sin convicción—. Si no lo hace, nada puede probar.


  —Lo encontrará —aseguró Bell.


  —Creo que puedo llegar a un acuerdo con él —dijo Donna—. Cuando le ofrecí dos mil no los rechazó.


  —No sé —dijo el hombre—, no parece esa clase de persona.


  Estaba desesperado por dentro. Podía costarle doce años en una cárcel mejicana. Doce años semejaban toda una vida. ¿Por qué no tomó el dinero y dejó que Donna hiciera lo que quisiera con la endemoniada cabeza? ¿Por qué tenía qué preocuparse de que lo quisiera estafar a Sandifer? Ambos eran un par de ladrones. Perdón. Eran tres los ladrones. Mezclada con su ansiedad, Bell sentía una emoción distinta e inesperada. Estaba azorado. El hombre grandote de cara cruel y anteojos de sol, era la imagen de la honestidad, un hombre decente haciendo un trabajo honesto. No le agradó lo que el gigante podía pensar de él. Probablemente, creía que hacía esa clase de trabajos habitualmente. Era como verse descubierto escribiendo palabras obscenas en las paredes de una letrina. O peor aún.


  —Se puede comprar a cualquiera —continuaba Donna—. Es sólo cuestión de adivinar el precio de cada uno.


  —No a este hombre —aseguró Bell—, tengo un presentimiento.


  Alvarado miró dentro de la oficina. Los americanos cuchicheaban juntos. La señorita secaba su cara transpirada con un pañuelo. Cuando reparó en que el agente los observaba, retiró rápidamente el pañuelo, y cambió de expresión. El policía se acercó y le preguntó:


  —¿Desea tomar algo, señorita? ¿Una Coca-Cola, tal vez? Mandaré a buscar.


  —Quiero un abogado —le contestó la joven.


  La expresión de Mr. Bell ya no era tan inescrutable. De cualquier manera no parecía asustado sino más bien avergonzado. Alvarado regresó a su puesto de observación, en la puerta de atrás. Miró cómo el encargado de la balanza abría las puertas traseras del Dina y trepaba dentro del camión. Después de unos minutos reapareció e hizo señas a Alvarado, quien se reunió con él junto al remolque. Contenía ladrillos, no mosaicos. Algunos habían sido apilados a un costado y dejaron al descubierto una plataforma de madera, así como un objeto grande, casi circular, cubierto con una lona. Alvarado sacó su cuchillo del bolsillo y rasgó la tela. Debajo había piedra dura. Con la ayuda del otro hombre, corrió más ladrillos y retiró la lona del lugar. Los ojos sin pupilas de una cabeza Olmeca, se clavaron en él, sin mirarlo.


  —¡Madre Santísima! —susurró Alvarado.


  Ordenó al encargado de la balanza que separara al Dina de la hilera y cuidara que el chofer fuera detenido y llevado a la oficina. Miss Russell se comía las uñas, Mr. Bell permanecía de pie, derecho, con los ojos fijos delante de sí. Parece un soldado, pensó Alvarado.


  —Siento que todo haya terminado, señorita —dijo amablemente.


  —¿De qué está hablando?


  —Acabamos de descubrir un importante tesoro nacional de Méjico en un camión que usted alquiló. El chofer dice que usted y Mr. Bell, lo contrataron.


  Aún no lo había dicho, pero seguramente lo haría.


  Mr. Bell los contemplaba fijamente, ahora. A juzgar por su expresión, trataba de entender lo que decían.


  —Está mintiendo —declaró Miss Russell—. No sé nada de un camión, ni de un tesoro nacional.


  —Por favor, señorita —le dijo Alvarado, en el tono de voz más cordial que pudo—. Solamente empeorará las cosas para usted. Sé todo. Con quién se encontraron en Tlacotalpán, dónde compró los mosaicos para los camiones que le alquilaron a Ochoa, y he hablado con dos de los choferes. Alberto Villareal y Javier Reyes —intercaló el nombre de Villareal para dar más efecto a sus palabras.


  La mujer dudó, pero sólo brevemente.


  —Mire, señor Alvarado —dijo—, con toda seguridad debe haber un modo de resolver esta equivocación.


  —Sin ninguna duda, señorita.


  Suspiró aliviada y le sonrió. Miró a su compañero y le dijo algo en inglés. Mr. Bell no parecía convencido, pero ella se volvió hacia Alvarado y le preguntó abruptamente:


  —¿Cuánto?


  —No me malinterprete, señorita —aclaró Alvarado—. Tengo que arrestarla. Pero estoy seguro de que su cooperación va a ser tomada en cuenta por mis superiores.


  —Comprendo, me ocuparé de ellos, también.


  Alvarado movió la cabeza, apenado.


  —¿Adquirió la cabeza a través de Jorge Vargas? —le preguntó.


  —Jamás lo oí nombrar.


  —Es lamentable para ambos, señorita. Le diré algo con toda franqueza. No estoy interesado en usted ni en Mr. Bell, pero si lo estoy en atrapar a Jorge Vargas, lo mismo que mis jefes. Acepte mi consejo y no encubra al señor Vargas, a costa de usted misma.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó Miss Russell, cautelosamente.


  —Si me disculpa la forma de decírselo, el señor Vargas es más importante para la policía mejicana que usted o Mr. Bell, señorita. Si toda la responsabilidad del hecho recae en usted, me temo que deba atenerse a muy severas sanciones. Claro que, si la% comparte con el señor Vargas, le causará una impresión mucho más favorable al procurador general.


  La señorita tamborileó sobre su bolso, con los dedos de la mano derecha y quedó pensativa. Sin duda, pensó Alvarado, la señorita americana es muy fuerte, aunque sabe muy bien, que su principal obligación es para consigo misma.


  Miró nuevamente a su compañero y le habló en inglés.


  —No quiere dinero —dijo Donna—. Lo quiere a Vargas. Dice que si se lo entregamos, sería más benévolos con nosotros. ¿Lo crees?


  Bell miró a Alvarado. Sus ojos se encontraron. El policía se quitó los anteojos de sol. Por alguna razón el gigante no parecía tan adusto. El hombrón sonrió y asintió con la cabeza, como si confirmara lo dicho a la joven.


  —Un momento, amiguito —le contestó—. No harás ningún trato con él que no me incluya.


  —¿Quieres callarte y escuchar? Deseo que le transmitas que estoy terriblemente apenado de que nos haya atrapado, pero que no siento que Chato no pudiera salir de su país.


  —Idiota —despreció Donna.
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  EPÍLOGO


  EL taxi llegó hasta la elevación, en el empalme de la carretera, al Sur de la Ciudad de Veracruz exactamente en el momento en que una enorme grúa, arrancaba la copia de cemento de una cabeza Olmeca, y giraba para depositarla, suavemente, sobre un camión plano que la esperaba. Alvarado se apeó del taxi, acomodó la pistolera, asegurándola a su costado, y observó a los trabajadores sujetar cables alrededor de otra cabeza más grande.


  Era increíble, pensó, cómo los cinco trozos, en los que la habían cortado, habían sido ensamblados y pegados con uno de esos maravillosos adhesivos industriales. Excepto que se la observara desde muy cerca, era difícil distinguir dónde se unían los trozos. En lugar de encerrar la cabeza con los millares de objetos confiscados por la Unión para la Defensa del Patrimonio Cultural, que sólo los guardaba para que juntaran polvo, las autoridades de la capital decidieron colocarla en un sitio definitivo.


  La cabeza Olmeca fue alzada del camión, mientras se columpiaba entre las tenazas de la grúa. Por un momento pareció que era más liviana de lo que su tamaño hacía suponer. La pala se deslizó nuevamente y depositó la cabeza en el lugar exacto en que había estado la réplica hasta unos momentos antes. Los operarios desataron los lazos y subieron a los camiones. El que transportaba la grúa se alejó, seguido del que llevaba la imitación de cemento, y del camión que había llevado, hasta allí, a la auténtica cabeza Olmeca. Uno tras otro, los pocos curiosos que se habían detenido a observar lo que hacían, subieron a sus automóviles y se alejaron.


  Sólo permaneció Alvarado mirando la cabeza con atención. Nunca volvería a mirarla, sin experimentar una honda satisfacción, no sólo por el hecho de que Veracruz poseyera su propia cabeza auténtica, la cual era mucho mejor que las que se encontraban en Santiago-Tuxtla y en el museo de Jalapa; ni tampoco por haber sido él quien evitó que la llevaran a los Estados Unidos, si no que, debido a esta magnífica reliquia del pasado mejicano, había podido, finalmente, echarle el guante a Jorge Vargas.


  Durante los meses del juicio, Vargas había gastado el dinero como si fuera agua, y muchas personas influyentes se comprometieron a interceder por él, pero para inmensa satisfacción de Alvarado, el procurador general estuvo decidido a dar un escarmiento y demostrar lo que les sucedería a quienes actuaran como el licenciado lo había hecho. Vargas había sido indefectiblemente condenado y debía cumplir una sentencia de quince años.


  Era una pequeña porción de tiempo para la cabeza Olmeca, pensó Alvarado, pero una eternidad para Jorge Vargas.


  En cierto modo, Alvarado lamentaba que el joven americano, Mr. Samuel Bell, también hubiera sido enviado a prisión. Aunque en los reiterados interrogatorios y durante el juicio había rehusado implicar a Vargas y decir para quién trabajaba, parecía sinceramente arrepentido por su participación en el frustrado robo. Para un hombre de la edad del señor Bell, dos años no significaban demasiado. Tal vez, el saber que tuvo suerte y lo condenaron al mínimo de tiempo, lo sostuviera. El mismo Alvarado había contribuido a reducir la sentencia, su informe dejó expresa constancia de que Mr. Bell era un empleado de Miss Russell. Sus indagaciones revelaron que la joven manejaba el dinero, incluidos los gastos de Mr. Bell. La señorita llevaba un registro muy detallado al respecto.


  En lo que respecta a Miss Russell, podía haber obtenido una sentencia leve, o posiblemente ninguna, simplemente una abultada fianza debido a su total cooperación al entregar a Vargas, y por qué también parecía arrepentida. Aunque Alvarado no creía en su sinceridad, aparentemente otros sí lo hicieron. Le permitieron quedar libre bajo fianza. Inesperadamente, no para Alvarado en realidad, había tratado de escapar del país. El hecho le costó cinco años y el embargo de sus bienes.


  Luego de que la capturaran nuevamente, Miss Russell ofreció revelar para quién trabajaba, cosa que había evitado anteriormente. La oferta llegó demasiado tarde y no le sirvió para negociar. Alvarado ya lo había averiguado sin su cooperación. No trabajaba para nadie de San Antonio, Tejas. En seguida pudo averiguar que no existía H. L. Stern, Compañía de Construcciones en esa ciudad. Con la misma premura supo que era empleada de Otis Sandifer de Houston, un conocido traficante en objetos precolombinos. Era una lástima que le resultara imposible efectuar una acción legal contra el señor Sandifer. En el futuro tal vez.


  Alvarado continuó mirando la cabeza Olmeca. Cuánta fuerza, pensó, es una auténtica representación de la más antigua civilización habida en suelo mejicano. Mientras la observaba, le pareció que los gruesos labios le sonreían, y devolvió la sonrisa. Regresó al taxi y con una última y prolongada mirada, ordenó al chofer que lo condujera a la comandancia. Su jefe estaría esperándolo y, si conocía bien al jefe, impacientemente.
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    DAVID WESTHEIMER (11 de abril de 1917 en Houston, Texas - 8 de noviembre de 2005) fue un novelista estadounidense más conocido por escribir la novela de 1964 Von Ryan's Express protagonizada por Frank Sinatra y Trevor Howard. Irónicamente, una de sus novelas más populares, y quizás la mejor, no le fue acreditada durante gran parte de su vida. En su primera edición se le atribuyó la novelización de Días de Vino y Rosas en basado el guión de JP Miller cuando realmente el fue el escritor de la novela y coescritor del guión correspondiente.


    Westheimer, graduado de la Rice University, trabajó como redactor auxiliar para el Houston Post de 1939 a 1946. Como navegante en un B-24 fue derribado sobre Italia el 11 de diciembre de 1942 y pasó tiempo como prisionero de guerra en el Stalag Luft III. Su primera novela, Verano en el agua, fue publicada en 1948. Además del Expreso de Von Ryan, Westheimer también escribió un piloto de televisión ambientado en un campo de prisioneros de guerra italiano llamado Campo 44.
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